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“Con mayor razén habra de hacerse asi en ensayos de
este género, donde las doctrinas, bien que
convicciones cientificas para el autor, no pretenden ser
recibidas por el lector como verdades. Yo sélo ofrezco
‘modi res considerandi’, posibles maneras nuevas de
mirar las cosas. Invito al lector a que las ensaye por si
mismo; que experimente si, en efecto, proporcionan
visiones fecundas; él, pues, en virtud de su intima y
leal experiencia, probara su verdad o su error. En mi
intencién llevan estas ideas un oficio menos grave que
el cientifico; no han de obstinarse en que otros las
adopten, sino meramente quisieran despertar en
almas hermanas otros pensamientos hermanos”

(José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote)



RESUMO

O presente estudo se centra, fundamentalmente, na discussao a respeito das
possiveis contribuicbes da tradicdo intelectual humanista e de seus valores
para a critica literaria do nosso tempo, tomando como eixo, respectivamente,
(1) a concepcao de uma tradicdo humanista particular, de carater antiidealista e
eminentemente retorico, pouco difundida e estudada no ambito filosofico, e que
€ apresentada na primeira parte desta tese; (2) a filiacdo e as contribuicdes da
filosofia e da critica literaria do pensador espanhol José Ortega y Gasset com
relacdo a essa versao retorica e antiplatbnica do humanismo; e (3) um estudo
de caso, realizado a partir da obra de critica literaria de Alvaro Lins,
principalmente em seus textos de carater jornalistico, voltados para o leitor
comum e ndo especializado, como exemplo de uma critica personalista de
claro valor humanistico.

Em conformidade com a perspectiva de filosofos como Ernesto Grassi e
Francisco José Martin, e de tedricos da literatura como Antoine Compagnon,
Richard Freadman e Seumas Miller, entre outros, considero que a tradicdo
humanista, seja em filosofia ou em critica literaria, foi o bode expiatorio das
mentalidades cientificista, racionalista, positivista e das mais diversas formas
de radicalismo ideoldgico provenientes das principais correntes de teoria
literaria que se desenvolveram no século passado e que nos influenciam até os
dias de hoje. Mostro, no desenvolvimento do estudo, que, apesar de ter ficado
estigmatizada por um eficiente trabalho de difamacdo levado a cabo por
detratores diversos, a perspectiva humanista a que me refiro, desde que
reavaliada e adaptada as condicBes e exigéncias da atualidade, pode ser um
caminho alternativo, ou pelo menos complementar, ao da radical
especializacdo dos estudos literarios, oferecendo sugestfes valiosas para o
exercicio da critica jornalistica e, ainda, dialogando criticamente com a
disciplina académica da Teoria da Literatura.

Palavras-chave: Critica Literaria. Humanismo. Critica Impressionista.
Jornalismo Cultural.



RESUMEN

Este estudio se centra principalmente en la discusion sobre las posibles
contribuciones de la tradicion intelectual humanista y de sus valores a la critica
literaria de nuestro tiempo, tomando como eje, respectivamente, (1) la
concepcion de una tradicion humanista particular, poco conocida y estudiada,
de talante preeminentemente retorico, presentada en la primera parte de esta
Tesis; (2) las deudas y las contribuciones de la filosofia y de la critica literaria
del filosofo espafiol José Ortega y Gasset con respecto a esta variante
antiidealista del humanismo; y (3) un estudio realizado a partir de los trabajos
de critica literaria de Alvaro Lins, especialmente en sus textos de naturaleza
periodistica y destinados al publico general, como ejemplo de una critica
personalista de claro valor humanistico.

De acuerdo con la perspectiva de fildsofos como Ernesto Grassi y
Francisco José Martin y de tedricos de la literatura como Antoine Compagnon,
Richard Freadman y Seumas Miller, entre otros, considero que la tradicion
humanista, ya sea en la filosofia o en la critica literaria, fue chivo expiatorio de
la mentalidad cientificista, racionalista, positivista y de las diferentes formas de
radicalismo ideoldgico de las principales corrientes de la teoria literaria que se
desarrollaron en el siglo pasado y que todavia tienen influencia hasta nuestro
dias. He mostrado, en este trabajo, que, a pesar de ser a menudo
estigmatizada por un trabajo eficiente de difamacién llevado a cabo por muchos
detractores, la perspectiva humanista, si fuera revalorada y adaptada a las
circunstancias y necesidades del presente, podria ser todavia una ruta
alternativa mas rica o, al menos, complementaria, al camino de radical
especializacion de los estudios literarios, ofreciendo sugerencias valiosas para
el ejercicio de la critica periodistica y, aun, dialogando criticamente con la
disciplina académica de la Teoria de la Literatura.

Palabras clave: Critica Literaria. Humanismo. Critica Impresionista. Periodismo
Cultural.



ABSTRACT

This study focuses primarily on the possible contributions of the humanist
intellectual tradition and its values to the literary criticism of our time, taking as
axis, respectively, (1) the notion of a particular humanist tradition which has an
anti-idealistic character and is eminently rhetorical. This tradition is seldom
practiced and studied in philosophy and is presented in the first part of this
thesis, (2) the affiliation and philosophical and literary criticism contributions of
the Spanish philosopher José Ortega y Gasset towards this rhetoric and anti-
Platonic variety of humanism, and (3) a case study based on Alvaro Lins’
literary criticism, especially his journalistic writings, which were aimed at the
general reader and not the specialized public, which is an example of a
personalistic criticism of clear humanistic value.

Following the viewpoint of philosophers such as Ernesto Grassi and
Francisco José Martin and literary theorists like Antoine Compagnon, Richard
Freadman and Seumas Miller, among others, | argue that the humanist
tradition, whether in philosophy or literary criticism, was the scapegoat of the
scientistic, rationalist, and positivist mentalities as well as of the different forms
of ideological radicalism originated from the mainstream of literary theory that
developed in the last century and still influence us today. | show in the course of
this study that despite being stigmatized by an efficient job of defamation
carried out by many detractors, the humanist perspective, when re-evaluated
and adapted to present day’s conditions and requirements, can be an
alternative and richer path, or at least a complementary approach to the radical
specialization of literary studies. Furthermore, it can offer valuable suggestions
for the practice of journalistic literary criticism and also for the critical
engagement with the academic discipline of Literary Theory.

Keywords: Literary Criticism. Humanism. Impressionistic Criticism. Cultural
Journalism.
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NOTA PESSOAL A MANEIRA DE PROLOGO

“No espere el lector hallar aqui mas que indicaciones y
sugestiones, meros puntos de reflexion que ha de
desarrollar por si mismo”

(Miguel de Unamuno, El caballero)

Os temas e problemas aos quais me atenho nesta tese, de natureza
tedrica e préatica, acompanham-me desde minhas primeiras preocupacdes
intelectuais como profissional de imprensa no campo da critica literaria e
cultural. A situacédo pessoal de transitar entre a vida académica e o jornalismo
cultural levou-me, naturalmente, a indagacfes a respeito das nocdes
particulares sobre a atividade da critica literaria provenientes dessas duas
areas, com suas demandas e critérios de autolegitimacao especificos.

Tenho tentado, desde entdo, formar uma visao pessoal sobre o lugar e 0
papel da critica literaria em nosso tempo justamente a partir das
particularidades, semelhancas e do conflito entre estes dois mundos: o das
paginas dos jornais e revistas voltados para o0 leitor comum e néo
necessariamente especializado; e o dos artigos, dissertacbes e teses
produzidos dentro da universidade, frequentemente dirigidos a um publico
exclusivamente interno e que domina a linguagem e os procedimentos teorico-

metodoldgicos geralmente utilizados.

O produto desta investigacdo — a obra que o leitor tem em méaos — néo
foi simplesmente o resultado final de um projeto previamente estabelecido ou
de uma estrutura completamente preconcebida, no modelo habitual de
hipoteses e comprovacgdes. Acredito que ndo é possivel prever ou planejar a
totalidade daquilo sobre o que se vai especular antes do momento crucial da
escrita, pois no proprio ato de por nossos pensamentos, ainda em estado de
embrido, no papel, abrem-se, em todas as direcbes, possibilidades de novas

reflexbes, analogias e comparacdes que nao estavam no plano inicial. Por isso
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o tom predominantemente ensaistico e o0 percurso muitas vezes indireto,

sinuoso e mesmo circular dessas linhas.

Ndo ofereco ao leitor uma visdo exaustiva, sistematica ou
pretensamente definitiva sobre o0s temas aqui tratados, apenas minha

perspectiva particular... Apenas modi res considerandi.
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UMA CRITICA HUMANISTA
PARA O NOSSO TEMPO

A presenca de tendéncias anti-hnumanistas na
Filosofia e na Teoria Literaria, e a possibilidade de
revalorizacao da Tradicao Velada
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1. INTRODUCAO

Quando nos referimos a criticos tdo importantes em nossa historia literaria
tais como Otto Maria Carpeaux, Sérgio Milliet, Alceu Amoroso Lima ou Alvaro
Lins, s6 para ficar com alguns exemplos eminentes, costumamos atribuir-lhes
uma designacdo um tanto generalista e pouco definidora: seriam esses
representantes de uma metodologia ou talvez, para ser mais exato, de uma
tradicdo reconhecida como humanista. Mas o0 que significa isso? O que
aproxima criticos de formacdes, estilos, épocas e perspectivas tdo diferentes,
como Samuel Johnson e Anatole France; Lionel Triling e Sainte-Beuve;
Octavio Paz e Harold Bloom? Qual seria, enfim, o significado da expresséo
critica humanista? Ou, ainda mais especificamente: qual o significado (ou os
significados) do termo humanismo? Além dessas perguntas iniciais, outras
surgem imediatamente: constitui 0 humanismo uma doutrina ou teoria
sistematica? A critica humanista ainda é possivel em nossos dias? Qual a

vigéncia dessa tradicdo?

No abrangente panorama historico que Wilson Martins realizou sobre o
desenvolvimento da critica literaria no Brasil,® por exemplo, a tradicdo
humanista aparece citada com frequéncia,” pelo menos até o ponto em que o
autor trata da primeira parte do século passado, quando a busca pelo método
passou a ser a obsessédo dos estudos literarios e a cientificidade, o Santo Graal

da teoria.® Contribuiu para isso, além da influéncia de importantes correntes

! MARTINS, Wilson: A critica literaria no Brasil. Vols. 1 e 2. Rio de Janeiro, Francisco

Alves/Imprensa Oficial do Parana, 2002.

2 Martins esclarece que “No Brasil, esses ideais penetraram com o ensino jesuitico e

predominaram [...] pelo menos até os albores do romantismo, ou seja, por mais de trés
séculos” (Ob. cit., p4g. 106). E propde que “o prolongamento ou sobrevivéncia da retérica
classica nos primeiros tempos do periodo roméntico pode ser visto como o embrido da familia
humanista, cujo primeiro representante entre nds sera, em 1846, o Pe. Miguel do Sacramento
Lopes Gama” (Ob. cit., pag. 104).

® A busca por objetividade e validez universal através de um método cientifico para a critica
literéria remonta, obviamente, a pensadores anteriores ao século XX, como no caso original e
emblematico de Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893), que representou, tanto para a critica
literaria como para a estética em geral, os ideais cientificistas do periodo positivista. Refiro-me
aqui mais especificamente a fixagdo obsessiva de tedricos e criticos na discussao a respeito de
questdes metodoldgicas apés a instituicdo da disciplina académica da Teoria da Literatura nas
primeiras décadas do século passado.
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filosoficas da época, o desejo hegembnico de uma maior especializacdo nesse
tipo de estudo, justamente pela necessidade de legitimacdo académica de um
saber que tradicionalmente sempre esteve nas maos de eruditos polimatas,
geralmente formados em outras areas do conhecimento, mas que possuiam
uma vasta cultura literaria e que forneciam um olhar generalista e integrador,
além de um estilo literario mais livre e ensaistico. Segundo Martins,
O que caracteriza, pois, os criticos da linhagem humanista é a posse de
um espirito erudito, inclinado a investigacao, tipico dos humanistas mais
eminentes. Para eles, o fendmeno literario € de natureza filosdéfica, e a
literatura, um instrumento de conhecimento do homem. A nocdo de

estilo deixa de ser gramatical para se tornar filolégica (MARTINS, 2002,
pag. 106).

Era indispenséavel para esses criticos uma formacédo pessoal ampla e
rigorosa — a Bildung, para utilizar um termo caro aos humanistas germanicos —,
baseada num conhecimento abrangente das fontes da cultura ocidental,
principalmente dos autores classicos, gregos e latinos, e no cultivo da propria

individualidade.

Tal tipo de abordagem, que foge essencialmente a concepcgao do critico
como especialista e da literatura como fendbmeno autbnomo e autotélico, foi
duramente combatido por quase todas as tendéncias teéricas que dominaram
os estudos literarios do século passado. Nestas paginas iniciais, pretendo
apresentar algumas reflexdes relativas justamente a esse conflito, e defender a
ideia de que a maioria dos filésofos e tedricos literarios que se opuseram ou
negaram a validez intelectual da tradicdo humanista, por motivos diversos,
enxergaram-na de forma parcial e, muitas vezes, equivocada. Nao pretendo,
contudo, ser exaustivo nesse exame: alguns casos exemplares servirdo, creio,

para fornecer uma visdo geral do assunto aqui examinado.

De fato, quando olhamos retrospectivamente o século XX e, ainda, 0s
principios deste século presente, seja no ambito da teoria e da critica literaria

ou no campo mais abrangente do pensamento filoséfico,* um fendmeno

* Particularmente no século XX, houve um estreitamento das relacbes entre os estudos
literérios e as principais teorias filoséficas vigentes, justamente pelo projeto de se criar e
fundamentar uma Teoria da Literatura. Tal tendéncia consistiu principalmente numa
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interessante na historia das ideias nos salta a vista: observem-se quantas
vezes a palavra humanismo — assim como a chamada critica literaria
humanista — ja apareceu estampada nos mais diversos obituarios... A causa
mortis, € claro, foi atestada por muitos pensadores que, além de realizar o
diagnéstico, ainda se dispuseram a fazer o trabalho de coveiro, jogando a
pretensa ultima pa de terra sobre uma tradicao intelectual antiga e plural que,
entre suas principais caracteristicas, revela uma capacidade virtualmente
inesgotavel de autorregeneracdo, de adaptacdo a novos contextos e
circunstancias; aléem de um desapego em relacédo a formulacdes dogmaticas, a
grandes sistematizacfes autotélicas e, ainda, por carecer de algo como um

corpus doutrinario rigido.

Como é possivel vislumbrar pelo exposto acima, sera fracassada a
tentativa de enxergar o humanismo como um conceito univoco, constante e
imutavel, ou, como é bastante recorrente, reduzi-lo historicamente ao contexto
do Renascimento Italiano. Durante varios momentos da histéria, caracteristicas
e ideais humanisticos foram associados as mais diversas correntes de
pensamento, a religido (teologia), a arte ou mesmo a programas politicos e
ideolodgicos. Portanto, para tratar do tema com o fim de buscar uma melhor
compreensado da chamada critica literaria humanista — respondendo, inclusive,
aos principais questionamentos lancados por seus antagonistas filosofos e
tedricos literarios —, e endossar a possivel vigéncia atual de alguma de suas
caracteristicas, é conveniente, em primeiro lugar, mostrar a riqueza e variedade
de suas manifestacBes: faz-se necessaria uma espécie de breve revisdo

genealdgica.

Gostaria de assinalar que estas reflexdes estdo em divida direta com
algumas formulacdes de pensadores que desejo citar rapidamente, ainda nesta
introducéo, porque me forneceram os fundamentos desta espécie de narrativa
sui generis — mas que nao deixa de ser uma historia contada por alguém a
partir de sua particular circunstancia — que € o ensaio académico. Comeco pelo

filésofo italiano Ernesto Grassi, que foi pupilo e, posteriormente, antagonista

reavaliacdo (e, em geral, no rebaixamento) das metodologias e terminologias usadas pela
critica tradicional (entre elas, a critica humanista).
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tedrico de Martin Heidegger,”® tendo realizado um trabalho excepcional de
revalorizacédo e de atualizacdo da tradicdo humanista no Ocidente, mostrando
que as criticas realizadas por fil6sofos do século passado ao humanismo s6
sdo validas se considerarmos — como foi o caso do proprio Heidegger — o
pensamento humanista dentro de uma visdo platbnica (essencialista e
racionalista) de filosofia. Menciono também os professores Richard Freadman
e Seumas Miller, autores do interessante livro Re-pensando a teoria, que,
apesar de algumas deficiéncias pontuais,® é um dos poucos manuais de teoria
literaria contemporaneos que procura dialogar com a perspectiva humanista e
resgata-la para os estudos literarios.” E, finalmente, cabe aqui uma alusdo a
Francisco José Martin, professor da Universidade de Turim e autor de um livro
fundamental na revisdo do pensamento de Ortega y Gasset: La tradicion
velada, que apresenta o desenvolvimento do Raciovitalismo filoséfico pelo
pensador espanhol como uma releitura particular da tradicdo humanista por
parte do pensador espanhol, muito préxima da proposta de Ernesto Grassi,
mas com um didlogo e fundamentacdo ainda maior no pensamento de Maria
Zambrano. Todos esses estudiosos seguem caminhos particulares em relacéo
ao que seria um humanismo para nosso tempo, mas todos entendem que essa
tradicAo segue viva e pertinente, ainda que menosprezada nos meios
académicos. Por fim, faco a devida referéncia ao nome de Giambattista Vico
(1668-1744), filosofo napolitano que se opds, numa batalha solitaria e ingloria,
ao dominio quase absoluto do método cartesiano em seu tempo, numa época

em que cartesianismo e filosofia eram praticamente sinbnimos.

Falemos, pois, da tradicdo humanista.

®> O pensador alema&o foi um dos que negou a validade filoséfica do humanismo. Sua oposicdo
a tradicdo humanista é explicitada em sua famosa Carta sobre o humanismo. As causas e
problemas dessa negacéo serdo abordados mais adiante.

® Notadamente uma definicdo deficiente do alcance e da pluralidade da tradicdo humanista,
que os autores parecem ainda compreender de forma essencialista e pouco matizada.

’ Neste sentido, outro exemplo seria O deménio da teoria, de Antoine Compagnon, porém com
menos énfase nesse resgate.



20

2. BREVISSIMA GENEALOGIA DO CONCEITO DE HUMANISMO:
MOMENTOS DE UMA TRADICAO PLURAL

Uma perspectiva compartilhada pela maioria dos mais recentes estudos
histérico-filol6gicos a respeito da tradicdo humanista € a nocdo de que uma
conceituacdo univoca e restrita a somente um contexto especifico ndo pode
dar conta de um fenébmeno historicamente tdo variado e que foi recebendo
significacdes e valoragbes diversas em cada situagdo em que se manifestou.
Segundo Francisco Rico,

Humanismo, cierto, es una voz tan joven, que ni siquiera ha cumplido
los dos siglos: naci6 para designar un proyecto educativo del
Diecinueve temprano y solo después se aplicd retrospectivamente,
tanteando, al marco de un Renacimiento entonces todavia poco
explorado. De ese parto tardio y de esa utilizacion a ritroso le han
guedado resabios dificilmente corregibles, una irrestafiable querencia a
teflirse de connotaciones contemporaneas e introducir en la descripcion
histérica resonancias de “I'esprit humain” o “la science de 'homme” de

la Encyclopédie, de los “derechos del hombre”, los “valores humanos” o
el “humanitarismo” de dias ain mas cercanos (RICO, 1993, pag. 12).

A primeira dificuldade que encontramos, portanto, relaciona-se a origem
relativamente recente do termo humanismo, 0 que ocasionou uma leitura e
uma interpretacao naturalmente retrospectiva de suas manifestacdes historicas
anteriores. A palavra humanismo, explica o historiador britanico Alan Bullock
em seu panoramico estudo The Humanist Tradition in the West (1985), era uma
expressdo desconhecida tanto no mundo antigo quanto, inclusive, no
Renascimento. Seu primeiro registro escrito s6 aparece em 1808, na versao
alemd Humanismus, numa obra de carater filoséfico-pedagdgico do educador
F. J. Niethammer,? durante uma ampla discusséo na sociedade daquele pais a
respeito do lugar que os autores classicos deveriam ocupar na educacao
secundaria. O termo humanismo teria sido aplicado pela primeira vez em
referéncia direta ao Renascimento em um estudo de George Voigt publicado

em 1859, com o titulo The revival of the first century of humanism.

® O titulo original da obra pioneira no emprego do termo é Der Streit des Philanthropismus und
des Humanismus in der Théorie des Erziehungsunterrichts unserer Zeit (1808).
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Aproximadamente um ano depois, apareceria 0 primeiro grande trabalho —
considerado até hoje um “classico” sobre o tema —, 0 essencial A cultura do

Renascimento na ltalia, de Jacob Burckhardt.

O termo especifico — humanismo — é, como se vé, de uso bastante
tardio, mas desde pelo menos o final do século XV a palavra italiana umanista
ja era utlizada nas universidades em referéncia aos professores — o0s
“‘maestros” — em Letras Classicas (da mesma forma que legista era utilizado
em referéncia aos professores de Direito). Segundo Ferrater Mora, “el término
'humanista’ fue usado en italiano (umanista) ya en 1538” (MORA, 1965, péag.
875). Também renascentista € outra expressdo fundamental para a
compreensao da tradicado a que nos referimos:

O termo renascentista studia humanitatis, que nés traduzimos como
‘humanidades”, compreendia no século XV um grupo de matérias
académicas — gramatica, retorica, histéria, literatura e filosofia moral —
cujo estudo implicava a leitura de textos latinos classicos anteriores ao

Cristianismo, traducgdes latinas de obras gregas e, ainda que nao fosse
tdo comum, textos originais gregos (BULLOCK, 1989, pags. 15-16).

Ja segundo Walter Riiegg,’ o ano de 1784 marcaria o inicio do uso do

vocabulo “humanistico” (humanistische).

2.1. A paideia grega e a humanitas latina

Faz-se necessario, portanto, para tracar este pequeno e nada exaustivo
panorama genealdgico sobre uma tradicdo tdo plural e complexa, considerar
conjuntamente, nesta investigacdo, a histéria das palavras humanista e
humanidades, além da ja citada humanismo. Tal percurso nos envia
diretamente as origens dessa concep¢do na Antiguidade Classica, pois “a
palavra latina humanitas, da que se derivam as nossas, € por sua vez a versao

romana de uma velha ideia grega” (Idem, Op. cit., pag. 13). A referéncia aqui

® Cicero und der Humanismus: Formale Untersuchungen tber Petrarca und Erasmus, 1946;
apud Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes, 1948, Cap. XI, nota 1.
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diz respeito ao termo paideia (que deriva do grego paides, que significa
“crianca”, “menino”), que, grosso modo, quer dizer educacao, formacao cultural.
Desde o século V ou IV (pelo menos) antes de Cristo, portanto, a palavra ja era
usada de forma regular e abarcava algumas caracteristicas fundamentais:
Em primeiro lugar, o referido conceito oferecia um panorama unificado e
sistemético do saber humano nas sete artes liberais que, séculos mais
tarde, na Idade Média, acabaram constituindo a estrutura original da
educacao universitaria: a gramatica, a retérica, a légica ou dialética (o

trivium); e a aritmética, a geometria, a astronomia e a harmonia (0
quadrivium) (Idem, Op. cit., pags. 13, 14).

Numa época e num mundo sem livros, tal sistema englobava um
conjunto de técnicas de ensino que buscava aperfeicoar a precisao intelectual,
a maestria, o dominio verbal e a habilidade para a discussao, para a dialética.
Subjacente a essa concepc¢do pedagodgica esta um dos grandes ideais da
civilizacdo ocidental, que de alguma forma sobrevive até os dias de hoje: a
concepcdo do processo educativo como meio de desenvolvimento da
personalidade, de aperfeicoamento humano, tanto no sentido de um
aprimoramento individual quanto no que diz respeito a formacao ética e civica.
Nesse sentido, a tradicdo humanista bebe diretamente na cultura grega
classica, que considera o0 homem como um ser essencialmente social e
comunitario — o zoon politikon aristotélico —, e que deve ser preparado, através

da paideia, para tal.

Mesmo apés o dominio da Grécia, primeiro pelos macedénios e depois
pelos romanos, tanto o idioma quanto os ideais da paideia continuaram vivos e,
inclusive puderam aumentar sua influéncia em direcdo a outros povos: “A
paideia dos gregos foi acolhida pelos romanos, alcancando forma classica na
obra de Cicero e Quintiliano, em seus tratados de retérica, cujos titulos'® estéo
intimamente ligados a oratoéria” (Idem, Op. cit.,, pag. 14). No mundo romano,
que assim como 0 grego carecia de livros impressos, imprensa periodica e
outros meio de comunicagao, “os assuntos publicos eram tratados e resolvidos

cara a cara nas assembleias e tribunais judiciais, e a maestria na arte e

% Como, por exemplo, De oratore [55 a.C], de Cicero e Institutio Oratoria [c. 96 d. C], de
Quintiliano.
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técnicas oratorias era um caminho para a influéncia e o poder politicos” (Idem,
Op. cit,, pags. 14-15). Além disso, a capacidade de falar era o que
essencialmente distinguia o homem de outros animais, portanto o dominio da
fala ressaltava a dignidade e nobreza do individuo. Tal capacidade requeria
uma formacdo educacional completa nas artes liberais, e se esperava do
homem educado que pudesse apresentar claramente uma ideia, desenvolver
um raciocinio pertinente sobre um tema determinado de interesse publico ou
criticar um argumento num debate. A expressao que 0s gregos utilizaram para
essa formacdo completa era enkyklia paideia (dai vem nossa palavra
enciclopédia); Cicero, por sua vez, traduziu toda a concepcdo numa unica
palavra, e mais simples: humanitas, que era para ele o meio para desenvolver
e aperfeicoar, no individuo, essas qualidades essenciais e exclusivas do ser

humano.

2.2. Humanismo e Renascimento

Foi o ja citado J. Burckhardt, em seu A cultura do Renascimento na
Italia, quem estabeleceu definitivamente — levando em conta o éxito intelectual
e a universal influéncia da obra — a identificacéo direta do Renascimento com o
humanismo, mas sem negar que poderia ser classificada como humanista
qualquer manifestacéo cultural da historia que se relacionasse ao interesse e
revalorizacdo da heranca intelectual e artistica do mundo classico. Assim
sendo, qualquer visdo historiografica que apresente sem matizacdes o
humanismo como Unico fundamento e exclusiva base intelectual e moral do
Renascimento é problematica. Primeiramente, porque esse periodo da histérica
€ bastante longo (realiza-se, aproximadamente, entre os anos de 1350 até
1600), diversificado e complexo para ser completamente identificado com o

humanismo, sem ressalvas.

O filésofo e historiador holandés Johan Huizinga, no importante ensaio
"O problema do Renascimento”, resumiu desta forma a complexidade que se

apresenta quando se tenta fixar conceitualmente de maneira absoluta o que foi
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o Renascimento e a dificuldade em torno do projeto de determinar até onde vai
a relacao de interdependéncia entre Renascimento e humanismo:
N&o h& concordancia em nenhum dos problemas que a ele se referem:
guando comecou e quando concluiu; se a cultura classica foi uma de
suas causas ou somente um fendbmeno concomitante; se € impossivel

separar o Renascimento do humanismo ou nédo (HUIZINGA, 1960, pag.
216).

Em resumo: “A velha caracterizagdo do Renascimento como a época do
humanismo é inaceitavel” (BULLOCK, Op. cit., pag. 17). Muitas caracteristicas
da vida intelectual da época e alguns eventos importantes acontecidos no
periodo ndo tém nenhuma relacdo com uma visdo humanista: a Reforma e
Contrarreforma, por exemplo, ou a sobrevivéncia da filosofia escolastica nas
universidades, que nédo foi totalmente substituida pelos estudos humanisticos
mesmo depois das grandes mudancas promovidas no pensamento cientifico
que comecaram com Copérnico e Galileu.'* Ou seja, a linha diviséria entre o
Medievo e o Renascimento nunca foi — como acreditaram o0s proprios
pensadores renascentistas que desejavam afastar-se da Escolastica e da visao
medieval de cultura — tdo demarcada e perspicua. Assim, mais uma vez
segundo Huizinga em seu fundamental O outono da Idade Média,

Todas as tentativas de se estabelecer uma divisdo clara entre os
periodos da Idade Média e da Renascenca resultaram num aparente
recuo das fronteiras. As pessoas viam no longinquo periodo medieval
formas e movimentos que pareciam ja trazer a marca da Renascenca, e
o conceito de Renascengca, para também abranger essas
manifestacdes, foi sendo estendido até perder toda a sua forga
dindmica. Mas o contrario também se aplica: quem for examinar a
mentalidade renascentista sem um esquema predefinido, ha de

encontrar muito mais coisas “medievais” nela do que aparentemente era
permitido pela teoria (HUIZINGA, 2010, pag. 479)

Outro argumento contra uma associacdo simplista e uma
interdependéncia absoluta entre humanismo e Renascimento parte da

constatacdo de que ndo houve somente um humanismo (mesmo levando em

' A prépria Escolastica que, de fato, sobreviveu por varios séculos ap6s a Idade Média, e
alcancou o Renascimento e mesmo a Modernidade — com presenca inclusive na llustracdo do
século 18, na Segunda Escolastica (a dos jesuitas) —, desenvolveu também uma importante
variante claramente humanista. O humanismo espanhol da Escola de Salamanca, por exemplo,
€ basicamente uma escolastica, mas de inspiragdo, sobretudo, erasmista.
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conta exclusivamente o periodo do Renascimento italiano). Segundo P. O.
Kristeller, um dos mais reconhecidos estudiosos do pensamento renascentista:
Se compararmos a obra de diferentes humanistas, chegaremos a
conclusdo de que sustentavam uma grande variedade de opinides e
ideias, e de que devemos buscar seu denominador comum em um ideal
educativo, erudito e estilistico, assim como na extensdo que seus
interesses e problematizac6es abarcam, mais do que em sua lealdade a

gualquer conjunto dado de opinides filoséficas ou teoldgicas
(KRISTELLER, 1970, pags. 15-16).

Além disso, é possivel falar ainda de um humanismo cristdo de Erasmo,
e o de Rabelais e Montaigne na Franca, ou o dos entusiastas do New
Learning,*? na Inglaterra, que C. S. Lewis identificou diretamente a época e a
figura de Thomas More e de outros pensadores que desenvolveram uma
perspectiva humanista bem particular. Sem contar que, principalmente no
século XX, o termo humanismo foi associado (de forma apropriada ou ndo) a
algumas tendéncias politicas, ideoldgicas, filoséficas e religiosas das mais

diferentes naturezas,'® muitas vezes, inclusive, contraditdrias entre si.

Conclui-se, pois, que dois humanistas distintos, sejam da mesma época
ou ndo, podem apresentar visdes diferentes sobre os mesmos problemas.** E
isso na verdade é bastante frequente: o que ambos compartilham, no entanto,
€ a crenca na importancia de discutir com seriedade as diferentes opinides,
porque um dos pontos fulcrais da tradicdo humanista € a consideracédo de que
cada perspectiva humana é Unica e fruto de uma experiéncia individual de
mundo que ndo pode ser desprezada sem um exame critico prévio: “A
variedade de concepcdes individuais € uma caracteristica que acompanhou o

humanismo desde o principio do Renascimento, assim como no mundo antigo”,

2 Lewis, C. S.: “New Learning, New Ignorance.” English Literature in the Sixteenth Century
excluding Drama. Oxford: Clarendon Press, 1954/1959. 1-65.

3 Entre outras, o humanismo cristdo, o humanismo existencialista de J. P. Sartre, o humanismo
marxista, o humanismo universalista etc..

4 “Humanismo n&o como uma escola de pensamento ou como uma doutrina filoséfica, mas
como uma ampla tendéncia, uma dimensdo de pensamento, sentimento e crenga, um
permanente e vivo debate dentro do qual em qualquer momento histérico podem encontrar-se
bastante diferentes, e as vezes opostas, concepg¢des, unidas mais do que por uma estrutura
unificada, pela certeza de compartilhar certos pressupostos e preocupacdes ante alguns
problemas e topicos, que mudam em distintos momentos histéricos. Tradigdo humanista é a

melhor expresséo que pude encontrar para expressar essa ampla concepgcédo” (BULLOCK, ob.
cit., pag. 11).



26

diz Alan Bullock. Que remata ainda com uma sentenca que, além de ser uma
perfeita formulagdo de um dos ideais mais caros ao humanismo, é fundamental
para o desenvolvimento das reflexdes que apresentarei mais adiante: “A
experiéncia humana néo se dobra ante as pretensdes da religi&o ou da ciéncia”

(Idem, Op. cit., pag. 21, grifo meu).

2.3. Valorizacdo da experiéncia, da perspectiva individual
e do estudo da linguagem pratica

Uma das figuras mais representativas e relevantes da tradicao
humanista, Francesco Petrarca defendia a postura intelectual de aceitar
humildemente a ignorancia humana em relacdo as coisas divinas e duvidar das
pretensdes de que o homem pudesse atingir um tipo de conhecimento
completamente objetivo da natureza, totalmente independente de sua
perspectiva subjetiva. Michel de Montaigne, aproximadamente 200 anos
depois, retoma essa ideia e fala de um tipo de conhecimento que se transforma
numa exploracdo interior, e que tem como fulcro a riqgueza da experiéncia
humana. Essa valorizacdo da perspectiva individual e da vivéncia concreta,
fundamental no humanismo, explica porque a filosofia escolastica foi tao
duramente combatida pelos humanistas do Renascimento: justamente por se
centrar numa preocupacdo exclusivista com questbes metafisicas, com a
perfeicdo dos encadeamentos l6gicos nos argumentos e com uma estrutura
sistematica e abstrata em todo pensamento filos6fico, mas deixando de lado os
problemas ordinarios da existéncia humana temporal, e desprezando a
experiéncia individual como forma de conhecimento valido. Petrarca costumava
se queixar dos escolasticos pela insisténcia deles em afirmar coisas que, ainda
que pudessem ser verdadeiras, ndo representariam nada de humanamente
relevante, e nem cooperariam em nada ao aprimoramento do nosso carater e

de nossa vida interior.

Diferentemente da visdo escolastica, para os pensadores humanistas do

Renascimento,
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Um dos grandes atrativos do pensamento grego classico consistia em
gue se focava essencialmente no homem e ndo no divino. Sécrates era
especialmente reverenciado porque, como dizia Cicero, baixou a
filosofia do céu a terra. A preocupacdo constante dos humanistas foi
fazer da filosofia uma escola da vida humana, dirigindo-a aos problemas
comuns do homem e da humanidade (BULLOCK, Op. cit., pag. 22).

E importante frisar que essa no¢do humanista de filosofia ndo se opde
somente ao pensamento escolastico; ela segue na contramdo da principal
tradicdo filosofica da modernidade ocidental: o racionalismo de indole
platonico-cartesiana, que caracteriza a filosofia como uma busca de verdades
universais, necessarias e impessoais. A proposta humanista de filosofia, que
tinha como base o estudo da Retérica, entendida como valorizagéo da palavra
humana enquanto doadora de sentidos contingentes (e nao universais),
dependentes de cada contexto existencial, € uma visdo radicalmente diferente
a respeito do que é o conhecimento e do que é a prépria atividade filoséfica.
Dai que a caracterizacdo dos filésofos humanistas como gramaticos ou
filblogos seja relativamente comum porque, segundo o professor Francisco
José Martin, “Todo lo que pertenezca al dominio del lenguaje interesa a su
reflexion” (MARTIN, 1999, pag. 103), pois

Es [...] el lenguaje, en ultima instancia, el que permite el establecimiento
del mundo. Sin el lenguaje no hay mundo sino absoluto caos, un

continuo indiferenciado y, a la vez, lleno de pequefias y sutiles
diferencias, del que no es posible escapar (Idem, Op. cit., pag. 285).

Dentro dessa perspectiva humanista, pois, filosofia e filologia aparecem
irmanadas, como formas de conhecimento que se fundamentam numa atencao
radical ao problema da palavra e no reconhecimento de que, ainda segundo
Martin, “El lenguaje no es soporte del pensamiento, sino el pensamiento

mismo” (Idem, Op. cit., pag. 189).

Dedicarei o préximo tépico deste estudo justamente a mostrar como a
perspectiva humanista foi amplamente desconsiderada dentro do contexto da

moderna filosofia, sendo, no maximo, reconhecida como uma tradicéo retorico-
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literaria, sem qualquer valor especulativo.™ Kristeller, por exemplo, seguindo a
rigidez da tradic&o da filosofia racionalista, assumia que
Grande parte do trabalho dos humanistas era erudito ou literario, mais
do que filosdfico, ainda no sentido mais amplo da palavra; e muitos dos
humanistas, sabios ou escritores, ndo contribuiram significativamente

nem mesmo naquele ramo da filosofia que € considerado proximo ao
seu terreno: a ética (KRISTELLER, 1970, pag. 15).

Assim, como se V&, mesmo estudiosos especializados no tema muitas
vezes sao taxativos ao falar da parca relevancia propriamente filosofica do
humanismo. Mais adiante, no préximo capitulo, apresentarei uma visdo

alternativa sobre essa questéao.

2.4. Tradicao plural e ndo dogmatica

Antes, para finalizar este brevissimo panorama sobre as dificuldades
que encontramos ao tentar estabelecer uma significacdo univoca do
humanismo, gostaria de enfatizar um ponto que pode parecer, em principio,
paradoxal: considero que as “fraquezas” que os adversarios do humanismo
apontam nessa tradicao intelectual — a caréncia de preceitos, hormas ou regras
aplicaveis universalmente; a extrema variedade de suas manifestacoes; e a
aversao ao estabelecimento de dogmas metodoldgicos e a filiagdes ideologicas
unilaterais — sdo, ao mesmo tempo, sua fortaleza enquanto manifestacao
cultural constatavel em diversos periodos historicos, pois essas mesmas
caracteristicas o dotam de uma adaptabilidade e uma vitalidade sempre

renovaveis.
Segundo o fildsofo mexicano Jorge Roaro, em artigo ainda inédito,

las acusaciones en contra del humanismo son sencillamente una
interpretacion particular, desde un punto de vista definido por un
dogmatismo concreto, que condena al humanismo por una serie de

'* O filésofo Francisco José Martin caracteriza o humanismo no Ocidente como uma tradigéo
velada, no sentido de que ela foi sempre rechacada pelas principais correntes filoséficas em
diversos momentos da histéria.
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afirmaciones que para sus criticos son defectos y debilidades, pero que,
desde otro punto de vista, bien pueden ser entendidos precisamente
como virtudes.*®

N&o estar preso a um dogma pode ser um grave defeito para o pensador

dogmaético, mas, obviamente, € algo muito proficuo para um antidogmatico...

* O ensaio mencionado, de autoria de Jorge Roaro, escrito em parceria com 0 autor desta
tese, sera publicado em breve na revista filoséfico-literaria Disputatio, da Espanha.
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3. AFILOSOFIA E O PROBLEMA DA PALAVRA: BREVES
NOTAS SOBRE O PENSAMENTO MODERNO E A NEGACAO DO
HUMANISMO

“El filosofo quiere poseer la palabra, convertirse en su
duefio. El poeta es su esclavo; se consagra y se
consume en ella”

(Maria Zambrano, Poesia y filosofia)

No centro de toda e qualquer tradicdo de linhagem humanista existe
uma conviccdo firme e permanente: a crenca no poder significativo — e
referencial — das palavras. Contudo, a defesa dessa concepcao realista de
linguagem nem sempre se traduziu num realismo filosofico ingénuo, que
identifica palavra e coisa de forma definitiva e absoluta. Os grandes retéricos
do humanismo — como veremos mais adiante — endossaram a ideia de que a
palavra humana tem o poder de estabelecer analogias, relacdes significativas
com o mundo objetivo (em forma, principalmente, de metéforas).'” Quer dizer,
esses pensadores consideravam que as palavras tém a capacidade de, ao
mesmo tempo, referenciar aspectos importantes da realidade e criar um mundo
humanamente compreensivel, salvando o homem da caoticidade aparente do
mundo das impressfes imediatas. Assim, a retdrica humanista parte de uma
concepcao moderada de realismo filoséfico e se afasta desde o principio de
uma visao radicalmente construtivista da linguagem (aquela que se aproxima
de um curioso “solipsismo” filoséfico), pois, para ela, a palavra ndo cria o

mundo arbitrariamente — mas, sim, contingentemente,'® a partir das sempre

" E interessante notar na filosofia contemporanea a renovacgao do interesse pela metéfora em
obras de epistemologia. Além dos trabalhos de Ernesto Grassi e de Francisco José Martin,
citados neste estudo, recomendo, principalmente, Paradigmas para una metaforologia, de
Hans Blumenberg (1920-1996), no qual o filésofo alemé&o legitima o uso das metaforas na
linguagem estritamente filoséfica, no caminho oposto ao ideal de preciséo conceitual cartesiano
e husserliano.

'® Sou consciente de que seria um contrassenso defender aqui uma nocdo essencialista de
mundo, supostamente independente de tudo o que nds possamos dizer sobre ele. Refiro-me,
mais simplesmente, a que a retérica humanista subentende a linguagem como um processo de
interacdo do homem com suas circunstancias. Assim, desde uma perspectiva humanista, pode-
se aceitar que a linguagem, de fato, cria 0 mundo (0 mundo humanamente compreensivel) a
partir da experiéncia humana e ndo a partir de uma noc¢do hipostasiada dessa mesma
linguagem, como se observa, por exemplo, na concepcdo barthesiana de escritura como
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renovaveis circunstancias humanas. O humanista valoriza 0 uso engenhoso da
palavra como forma de conhecimento que se fundamenta na capacidade de
metaforizacdo da linguagem, ou seja, na possibilidade de estabelecer
linguisticamente relacdes analdgicas entre as coisas que o homem percebe ao
seu redor e suas necessidades vitais. O problema da palavra e de sua

utilizacao pela retdrica, portanto, esta no cerne da tradicdo humanista.

Segundo Ferrater Mora, o humanismo invocado pelo Renascimento
italiano, em grande medida, consistiu “en un estudio e imitacion del estilo
literario y de la forma de pensar de Ciceron” (MORA, 1965, pag. 876). Essa
relacdo proxima com a literatura e a retérica fez com que o humanismo fosse
muitas vezes negado como tradi¢do filosofica consistente. O Idealismo e o
Racionalismo, correntes hegemoénicas da modernidade filoséfica, foram os
maiores adversarios da ideia de que o humanismo pode ter uma significacdo

filosofica e de que a retorica seja um instrumento especulativo valido.

3.1. O problema da palavra

Nesse sentido, uma maneira interessante e elucidativa de tentar
compreender o lugar marginal da tradicdo humanista dentro da histéria da
filosofia no Ocidente é aventurar-se a demarcar as diferencas fundamentais
entre escolas e tradi¢des filosoficas distintas a partir do problema da palavra ou
de como cada uma das varias correntes teoricas entendia o funcionamento da
linguagem e seu papel no ato de conhecer. Desde suas origens na
Antiguidade, o projeto maior da filosofia, seu fim Ultimo — pelo menos em seu

Viés racionalista —, relacionava-se com a ideia de que a natureza essencial de

“destruicdo de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 1984, pag. 65): como um tecido de
inumeraveis citacdes e referéncias, em que o individuo seria simplesmente uma localizacdo por
onde fala a linguagem, impessoal e andnima. Para a filosofia contemporanea (a partir do
chamado giro linguistico) ndo ha separacédo possivel entre 0 mundo e o que dizemos do
mundo. O mundo é realmente nossa criagdo, simplesmente porque o mundo é a soma de toda
nossa compreensédo conceitual (“os limites do meu mundo séo os limites de minha linguagem”,
dird Wittgenstein). A questdo humanista, hoje, refere-se, portanto, ao lugar do homem
individual e o valor de sua experiéncia particular (sua perspectiva singular) no processo de
construcéo de formas de conhecimento — obviamente linguistico — legitimas da realidade.
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tudo que existe podia ser apreendida intelectualmente pela razdo e pela
linguagem humanas. O termo logos, que entre os muitos significados,
abarcava, no pensamento grego, as concepcdes de palavra e razdo a0 mesmo
tempo, transmitia a ideia de que, de alguma forma, a lei e a l6gica que regiam o
universo estavam em harmonia com a razdo humana e podiam ser captadas
por esta. Era meta do filésofo, pois, ultrapassar o uso cotidiano e pragmatico
das palavras e chegar a uma espécie de idioma transcendental (ou uma
linguagem ideal, como diriam os positivistas l6gicos do século passado) que
apresentasse a verdadeira natureza das coisas, da realidade,
independentemente de pontos de vista individuais e subjetivos. As famosas
criticas de Platdo — representante maior da tradi¢céo racionalista ocidental — aos
poetas e, também, aos retdricos sofistas, fundamentavam-se justamente nesse
projeto de atingir uma forma de conhecimento superior, universal, através do
emprego “exato” das palavras. Para chegar a esse grau de conhecimento
(episteme) de uma totalidade inteligivel e coerentemente organizada, era
necessario abandonar a esfera do meramente sensivel, do transitorio e
contingente: “El filésofo desdena las apariencias porque sabe que son
perecederas” (ZAMBRANO, 1996, pag. 38). As palavras do verdadeiro filosofo
deveriam, portanto, abandonar o ambito da simples opinido (doxa). Platéo,
seguindo as indicacbes de antecessores como Parménides e Heraclito,
assume como empreendimento auténtico da filosofia a fundacdo de uma
linguagem abstrata e formal, independente de fatores temporais e histéricos.*
Tal tradicdo entende filosofia como ontologia, quer dizer, como busca de uma
totalidade — um pensamento orientado a reflexdo sobre o ser de tudo o que ha

e suas causas ultimas.

Pode-se dizer que, na Modernidade, os métodos foram modificados,
mas os fins ndo se distanciaram tanto da visdo racionalista classica. O
emblema filoso6fico de um dos principais pensadores modernos, Baruch
Espinosa, ndo deixa ddvidas: o conhecimento deve ser buscado sub specie
aeternitatis (sob a perspectiva da eternidade). O foco da filosofia se volta para
a mente e o0 conhecimento racionalista do mundo, baseado na nocéo

cartesiana de que a razdo € nossa Unica e exclusiva via de acesso a um

'% Para Maria Zambrano, “Las palabras platdnicas son terminantes” (Op. cit., pag. 38).
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mundo que, de outro modo, seria inacessivel, e que a realidade ndo € senao
aquilo que nossas ideias podem representar desse mundo em nOSSO
pensamento. Nao ha outra realidade que a de nosso pensamento, sentenciava
George Berkeley; ou, em outras palavras suas, esse est percipi (ser € ser
percebido). O filésofo, nessa concepcdo moderna, passa a ser definido como

alguém gue conhece o mundo porque domina as ideias.

Hegel localizava em Descartes a origem do pensamento moderno
porque estava de acordo com o francés ao assumir que a tradicdo intelectual
mais importante do Renascimento — 0 pensamento humanista — era somente
uma forma de especulagao “sensorial e figurativa”, um jogo retdrico e filolégico
gue néo atingia uma claridade conceitual e que néo se podia classificar como
racional. Acima de tudo, Hegel defendia a filosofia como um tipo de pensar
sistematico, racional, que capta a esséncia do Real através de um processo
dialético. Para ele, “os sistemas devem ser liberados de suas formas externas
e de toda referéncia ao particular para alcancar a Ideia em sua pura
conceitualidade” (HEGEL apud GRASSI, 1992, pag. 22). Mais uma vez —
recordemos a disputa entre Platdo e os sofistas — a retdrica, 0 senso comum, a
poesia € 0 uso cotidiano e pragmatico das palavras eram considerados
improprios para a verdadeira filosofia.

A hegemonia da perspectiva racionalista levou a uma concepc¢édo de
critério cientifico como rigor formal, quer dizer, o valor de verdade das
proposicdes esta na adequacdo logica em relagdo com as premissas
estabelecidas: as palavras, para serem verdadeiras, tinham que obedecer a
uma deducdo lbégico-racional, e nenhuma forma de linguagem comum,
cotidiana, pragmatica ou artistica, que se servisse de imagens, analogias e
metaforas, poderia ter pretensdes de conhecimento auténtico. A caracteristica
comum a todas essas formas de racionalismo € a ambicdo de chegar a palavra
definitiva: substituir a opinido pelo conhecimento e acabar com essa
conversacgao interminavel sobre os mesmos temas — que é, ironicamente, 0

gue caracteriza a histéria da filosofia.
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3.2. As criticas a compreensao racionalista da linguagem

A critica ao uso exclusivamente racionalista das palavras aparece em
filésofos diversos, de épocas e correntes as mais variadas. Entre eles, Friedrich
Nietzsche merece destaque pela demolicdo das concepc¢des ontologica e
metafisica da filosofia e da linguagem. Fildlogo de formacgéo, Nietzsche
demonstrou a impossibilidade de delimitar uma fronteira clara entre o uso literal
e 0 emprego metaférico das palavras. Na terceira parte do seu Assim falou
Zaratustra, colocou na boca do profeta a seguinte indagagao: “Nao foram os
nomes e 0s sons dados as coisas para o homem se recrear com elas?”. E
rematou ele mesmo: “Falar € uma bela loucura: falando, baila o0 homem sobre
todas as coisas” (NIETZSCHE, 2002, pag. 346). Dado que nenhum tipo de
linguagem pode abarcar a realidade que nomeia, conclui Nietzsche que
qualquer linguagem é essencialmente metaforica, e mais: afirma que néo existe
nenhuma expresséo real e nenhum conhecimento independente da metafora,
da analogia. As metaforas mais correntes, as mais usuais, Sdo as que temos
por verdades e as que usamos como critério para considerar aquelas nao tao
comuns. Para ele, pois, conhecer é trabalhar com metaforas favoritas, uma
imitacdo que j& ndo se experimenta como tal — conhecer, poderiamos inferir, é
estabelecer convencdes sobre as palavras que usamos. O ceticismo linguistico
de Nietzsche surge da constatacdo de que as palavras ndo podem captar as
coisas em sua esséncia e verdade, e que, portanto, toda linguagem é, ao
mesmo tempo, arte e retorica:

N&o sdo as coisas — escreve 0 jovem Nietzsche no seu Curso de
retérica — que penetram na consciéncia, mas a maneira em que nos
estamos ante elas [...]. Nunca se capta a esséncia plena das coisas.
Nossas expressfes verbais nunca esperam que nossa percepcao e
nossa experiéncia tenham procurado um conhecimento exaustivo, e de

qualquer modo respeitavel, sobre a coisa (NIETZSCHE, 1994, apud
SANTIAGO GUERVOS, 2000, pag. 125).

A proposta de Nietzsche é tdo radicalmente antagbnica em relacdo a
tradicdo racionalista que, até hoje, muitos ainda o consideram ndo como
fildsofo, mas somente como uma espécie peculiar de escritor ou poeta. Sem

entrar no mérito dessa questao, o que se pode afirmar, de fato, € que os poetas
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se deram conta antes dos fildsofos da impossibilidade de uma mimese

absoluta.

Outra concepcdo alternativa ao racionalismo metafisico pode ser
encontrada no pensamento maduro do filésofo espanhol José Ortega y Gasset.
Para ele, o verdadeiro sentido de uma palavra ndo é o que encontramos
estatico e imutavel nos dicionarios, mas aquele que ela tem no momento e nas
circunstancias em que é proferida:

El idioma o lengua es, pues, un texto que para ser entendido, necesita
siempre de ilustraciones. Estas ilustraciones consisten en la realidad
viviente y vivida desde la cual el hombre habla: realidad por esencia
inestable, fugitiva, que llega y se va para no volver. El sentido real de
una palabra no es el que tiene en el diccionario, sino el que tiene en el
instante. jTras veinticinco siglos de adiestrarnos la mente para
contemplar la realidad sub specie aeternitatis, tenemos que comenzar

de nuevo y forjarnos una técnica intelectual que nos permita verla sub
specie instantis! (ORTEGA Y GASSET, 2006, VI, pag. 87).

De forma muito semelhante, o filésofo vienense Ludwig Wittgenstein,
superando sua prépria concepcao inicial de linguagem como sistema logico e o
entendimento da atividade filoséfica como a busca dessa linguagem adequada

1,2 vai propor, em textos posteriores,?’ que entender uma palavra é

e idea
entender seu uso; quer dizer, compreender um conceito € ter conhecimento
das complexas e variadas significacdes que ele assume na linguagem normal,
no uso comum das pessoas, num sistema vivo e amplo de relacbes; a

linguagem, dir4 o segundo Wittgenstein, € uma forma de vida.

Em diversas correntes do pensamento contemporaneo, sobretudo a
partir do Giro Linguistico e da Hermenéutica, o enfoque da filosofia recai no
estudo especifico da linguagem, no uso filoséfico das palavras. Antes, o
procedimento genuinamente filoséfico se fundamentava na busca da certeza e
no conhecimento seguro a respeito de algo que estava fora do sujeito — uma

concepcao de conhecimento objetivo como espelho da natureza, na expressao

%0 Tal proposta é desenvolvida em sua Unica obra publicada em vida, o Tractatus logico-
philosophicus (1921).

%L Ver, principalmente, suas Investigacdes filoséficas (1953).
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critica de Richard Rorty;* ou, na formulacdo de Hillary Putnam, como olho de
Deus® — isto &, a suposicdo de que somos capazes de abandonar nossa
perspectiva humana individual e contemplar o mundo como realmente €, como
se adotassemos o0 ponto de vista de um ser onisciente. Ambos, Rorty e
Putnam, sdo representantes de uma forma alternativa de pensar a filosofia, que
— acredito — muito se relaciona a revalorizacdo da retdrica como ferramenta
genuinamente filoséfica e que, portanto, estabelece alguma relagdo com a
tradicdo humanista, pelo menos no que diz respeito a centralidade que a
linguagem assume nessas formas de pensamento. O ponto de partida hoje,
para filosofos como esses, € a atencdo que devemos colocar a tudo que
dizemos — e a como o dizemos — sobre a realidade. A partir desse ponto de
inflexdo, o filosofo jA ndo conduz suas reflexbes com base em uma suposta
certeza que lhe da a Natureza ou a Razéo: a investigacdo agora se centra na
andlise critica da linguagem e na hermenéutica (interpretacdo de textos) como
forma de entendimento da complexidade inesgotavel do mundo. Grandes
teorias explicativas do real e os complexos sistemas filosoficos passam a ser
vistos com desconfianga; fica sob suspeita ainda a possibilidade de acesso a
uma verdade universal, ou ao mundo em si, pois todo o conhecimento das
coisas estd mediado pelo necessariamente cambiante e contingente uso da

linguagem, das palavras.

*2 A critica ao ideal racionalista de conhecimento objetivo e de verdade como correspondéncia
aparece em praticamente todas as obras filoséficas de Rorty, mas é em Philosophy and the
Mirror of Nature (1979) que ele desenvolve uma reflexdo mais detalhada sobre o tema.

% “There is no God's eye point of view” (PUTNAM, 1981).
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4. ERNESTO GRASSI E A REABILITACAO DA TRADICAO
VELADA

“Sentimos que, mesmo que todas as possiveis
guestbes cientificas tivessem recebido resposta, 0s
nossos problemas vitais n&o teriam ainda sequer sido
tocados”

(Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus)

Outro pensador do século XX, o italiano Ernesto Grassi (Mildo, 1902-
1991), pouco conhecido e estudado no Brasil, propde uma visdo particular a
respeito do problema da palavra na histéria da filosofia. Grassi defendeu uma
perspectiva inovadora e se op0s ao anti-humanismo declarado de seu
professor Martin Heidegger. O fil6sofo alemao considerava o humanismo um
movimento meramente literario, filolégico e retdrico, sem qualquer alcance
especulativo, e que recaia numa antropologia neoplatdénica (metafisica), a qual
teria sido completamente superada pelo mesmo Heidegger em Sein und Zeit
(1927). O pensador italiano, por sua vez, sem desprezar as criticas que seu
tutor aleméo havia lancado sobre o projeto racionalista e metafisico da filosofia
ocidental, mostrou que Heidegger s6 havia entendido parcialmente o alcance
do humanismo, pois o havia observado exclusivamente em uma de suas
raizes: a platbnica. Grassi, apés revisar detidamente uma série de pensadores
que sempre foram deixados & margem da filosofia “oficial’”,** defendeu a
revalorizagéo estritamente filosofica do pensamento humanista latino — muitas

vezes considerado somente a partir de um ponto de vista literario e retorico.

* As investigacdes de Ernesto Grassi partiram de uma revisdo critico-filosofica de autores
como Dante, Petrarca, Quintiliano, Cicero, Angelo Poliziano, Coluccio Salutati, Lorenzo Valla,
Albertino Mussato, Leonardo Bruni e, principalmente, Giambattista Vico.
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4.1. A critica heideggeriana ao humanismo metafisico

“‘Que la humanidad no es una especie, sino una
tradicion, que el modo de ser del hombre es distinto
del de la piedra, la planta, el animal y Dios, porque es
un ser en una tradicion”

(José Ortega y Gasset, Paisaje de generaciones)

Ao contrdrio da visdo negativa apresentada por Martin Heidegger em
sua famosa Carta sobre o humanismo,”® Grassi desenvolveu por mais de
quatro décadas, em diversos livros e ensaios, a ideia de que a tradicdo
humanista em filosofia é muito mais do que uma mera versao cristianizada do
velho essencialismo platonico (aquilo que Heidegger chamou, na tradicao
filoséfica ocidental, de projeto onto-teoldgico). Platdo, em sua interpretacao
prépria da heranca socratica, teria estabelecido como dire¢cdo principal da
filosofia o principio racionalista de que “a res existe em si e por si, e que a
racionalidade humana pode conhecé-la em sua consisténcia ontolégica”
(DAMIANI, 1997, pégs. 423-424); e que o labor do auténtico filosofo é
estabelecer uma definicdo racional de tudo aquilo que existe, fixando a
identidade essencial dos entes. A concepcéo platénica de mundo das ideias,?
como um nivel ontolégico superior a simples realidade sensorial (0 mundo
instavel dos sentidos), é basicamente a representacdo desse ideal

epistemoldgico.

2 Heidegger afirma de maneira taxativa e direta: “[...] 0 pensamento expressado em O ser e 0
tempo vai contra o humanismo” (HEIDEGGER, 1949).

2 Interpreta-se tradicionalmente a Teoria das ldeias com base na distincdo que Platdo

estabelece entre dois modos de realidade; uma denominada inteligivel, e outra, a qual ele
classifica como sensivel. A realidade inteligivel (a Ideia) é descrita como imaterial, eterna (sem
origem nem fim), e alheia, portanto, &s mudancgas. Ela €, ainda, o modelo arquetipico de outra
realidade, a sensivel, constituida por aquilo que comumente chamamos coisas, e que teria
como caracteristicas ser material, corruptivel, (e passivel de transforma¢cdes e mudancas, isto
€, a geracdo e a destruicdo), e que, ainda, ndo passaria de uma copia da realidade inteligivel.
A realidade das Ideias corresponde ao verdadeiro Ser; enquanto que as realidades materiais,
as coisas, encontram-se num eterno devir, € ndo se pode dizer nunca delas que sao
verdadeiramente. Assim, sO as Ideias podem ser matéria de um conhecimento auténtico
(episteme); e a realidade sensivel s6 pode ser tema de opinido (doxa), que uma forma inferior e
falivel de conhecimento.
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Segundo Grassi, Heidegger identificou o humanismo dentro dessa
perspectiva, e enxergou nessa tradicdo apenas

uma variante da metafisica tradicional que ele claramente rechaca. A

discussdo de seu anti-humanismo, portanto, implica também a questédo

de si o humanismo, em sua significacao filoséfica, é parte da metafisica
tradicional (GRASSI, 1992, pag. 22).

A critica do pensador alem&o atinge justamente uma concepcdo de
humanismo de indole platonizante, muito difundida e influente,®” que se
caracteriza por estabelecer uma metafisica em torno da ideia de homem e do
seu lugar no cosmos. Um exemplo eminente dessa tendéncia humanista
metafisica e idealista seria a obra do pensador italiano Giovanni Pico della
Mirandola, autor do célebre Discurso sobre a dignidade do homem, que
concebia o ser humano dentro dos moldes da ontologia tradicional. Para ele, o
homem é uma espécie de microcosmos do Ente — uma imagem de Deus — e
sua dignidade residiria nisso. Esse humanismo idealista acredita numa
dignidade superior do ser humano fundada num valor transcendental, absoluto
e universal, que estaria fora da histéria e acima das contingéncias.?® Outro
exemplo de concepcdo de carater humanista fundamentada a partir de
premissas idealistas e racionalistas se deu durante o periodo da llustracéo: foi
bastante difundida, entre os principais pensadores racionalistas do periodo, a
concepcao de que seria possivel — e era este justamente o projeto ilustrado —
alcancar um acordo universal sobre a moralidade humana através do uso
autbnomo da razéo, que seria um atributo essencial e comum a cada um de
nds. Os pensadores iluministas achavam que a razdo poderia conduzir a

humanidade por um caminho de comunhdo até uma moralidade superior e

2 Um marco importante dessa tendéncia platonizante em meio ao projeto humanista do
Renascimento foi a tradugéo e difusdo da obra do filésofo grego por Marsilio Ficino (1433-
1499), que provocou um desvio no projeto intelectual humanista, colocando a especulacéo
metafisica platbnica e neoplatbnica como meta filoséfica superior, e deixando para tras
algumas ideias alternativas de pensamento filoséfico que vinham sendo desenvolvidas desde a
segunda metade do século XIV até o ultimo ter¢co do século XV (GRASSI, 1999, pag. 93). A
tradicdo humanista de indole nado platdnica sera retomada posteriormente de forma isolada por
alguns pensadores como Mario Nizolio (1488-1567), Juan Luis Vives (1492-1540), Baltasar
Gracian (1601-1658) e Giambattista Vico (1668-1744).

8 Para a tradicdo humanista platonica, “O significado das palavras é resultado do processo de
transcender logicamente o que captam os sentidos, de modo que o homem, gracas a esse
método racional, pode se elevar até a contemplagédo daquilo que é em si e por si, do eterno”
(GRASSI, 1993, pag. 181).
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anica; bastava com que os homens aceitassem a racionalidade como guia para
que os conflitos morais e éticos deixassem de existir. Esse otimismo derivava
da crenca de que os valores humanos poderiam ser derivados de uma
natureza humana universal que podia ser analiticamente perscrutada. Quer
dizer, todos os homens, se usassem de sua capacidade racional, encontrariam
um Ganico e comum caminho para suas acdes. Era estranha a esse projeto
humanista-racionalista a ideia de aceitagdo do pluralismo valorativo, que
admite as contingéncias e a situacdo do homem ndo como um género abstrato,
mas em sua existéncia historica concreta. A critica dos romanticos a tal
concepgao se baseou justamente na constatacdo de que os valores eram
criacdes humanas que variavam no tempo e no espaco, de acordo com a forma
de vida e de luta pela sobrevivéncia de cada sociedade. Portanto, os valores
Nao seriam eternos e racionais, mas historicos e relativos a cada cultura em
que sao engendrados e, até mesmo, contraditorios, visto que ha elementos de

contradicdo na prépria natureza humana.

Mesmo historiadores do fim do século XIX, como Voigt e Burkhardt, ou
até pensadores mais recentes como Giovanni Gentile e Ernest Cassirer,
consideraram que a centralidade do projeto humanista estaria numa espécie de
antropologia de resgate dos valores imanentes e essenciais do homem.?° Tal
concepcao de humanismo desconsidera, segundo Grassi (em acordo com
Heidegger), justamente as caracteristicas mais marcantes do homem em sua
vida concreta: a contingéncia e a circunstancialidade que marcam sua
existéncia e sua forma de conhecer o mundo. O homem néo é algo dado,
preestabelecido por um ideal superior que o transcende: “En cuanto ser
histérico, el hombre no es algo ya conformado y hecho de una vez por todas”
(MARTIN, 1999, pag. 25). Cada individuo deve cumprir a exigéncia e a

interpelagdo existencial de fazer-se, de criar-se a si mesmo.

% Por esse motivo, importantes autores gue se debrugaram sobre o pensamento renascentista,
como E. R. Curtius, P. O. Kristeller ou o jA mencionado E. Cassirer, acabaram negando
qualquer relevancia propriamente filosofica ao humanismo de viés ndo platdnico. Somente
consideram o neoplatonismo de Ficino e o aristotelismo renascentista como a verdadeira
filosofia da época.
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4.2. O alcance especulativo-filoséfico do humanismo de
orientacdo antiplaténica

“.Es que la verdad era otra? ¢Tocaba ya alguna
verdad mas alla de la filosofia, una verdad que
solamente podia ser revelada por la belleza poética;
una verdad que no puede ser demostrada, sino sélo
sugerida por ese mas que expande el misterio de la
belleza sobre las razones?”

(Maria Zambrano, Filosofia y poesia)

Na visdo de Ernesto Grassi, 0 humanismo platdnico ndo esgota toda a
contribuicao filoséfica dessa tradicao tdo mais ampla:

Nao € a antropologia ou a filosofia platbnica o que caracteriza a

problematica fundamentalmente nova do Humanismo, sendo a questao

da resposta existencial a interpelacéo do ser, por obra da qual adquire o

ente seus diversos significados em consonancia com a respectiva
situacdo concreta (GRASSI, 1993, pag. 180).

A problematica filoséfica que interessa aos humanistas (ndo platdnicos)
nao surge, portanto, da pretensao de identificar os entes em sua esséncia ideal
e abstrata, nem de uma concepcédo a priori a respeito do lugar do homem no
universo, mas do incessante fluxo histérico no qual se processa a realidade da
vida humana em sua concretude. Na perspectiva alternativa reconstituida por
Ernesto Grassi, a caracteristica fundamental comum aos grandes pensadores
humanistas é a centralidade que a reflexdo sobre a linguagem humana assume
em suas filosofias; ou seja, € basilar a essa vertente do humanismo a reflexédo
sobre a interpretacdo da palavra enquanto instrumento da acdo humana em
sua realidade concreta, e ndo em termos completamente abstratos e logicistas:
“A tradicdo filosofica ocidental estabeleceu desde o principio uma distincéo
fundamental entre o discurso retérico-patético e o discurso logico-racional” (Op.
cit., pag. 1). A retérica, com o objetivo pragmatico de “mover as almas”
(ARISTOTELES, 2000, pag. 29), atua sobre o pathos, quer dizer, sobre os
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instintos e paixdes humanas, com o intuito de persuadir o interlocutor a atuar
ou a adotar uma determinada postura ética, diante ndo de uma questdo
abstrata, mas de uma situag&o concreta. O discurso estritamente racional, por
sua vez,
Baseia-se na capacidade humana de fazer deducbes, de extrair
conclusdes de premissas. O discurso racional consegue seu efeito
demonstrativo e seu carater vinculante mediante a demonstragéo légica.
O processo dedutivo esta completamente fechado em si mesmo e néao

pode admitir formas de persuasdo que ndo se derivem do processo
l6gico (GRASSI, Op. cit., pag. 2).

Para Grassi, 0 projeto racional-idealista da filosofia tradicional acabou

por desvirtuar a funcéo original da linguagem, pois a historicidade que marca a

existéncia humana nos interpela de maneira sempre diversa e nos impele a um

uso sempre renovado dos significados das palavras. Falar é criar o mundo

propriamente humano: “A linguagem, o mundo e a relacdo unitaria entre

palavra e coisa sdo sensiveis ao movimento constante da realidade, cujo

discurso ndo é abstrato, sendo translacdo metaférica” (Idem, Op. cit., pag. 4). O

uso das analogias e metéaforas, portanto, a partir desse ponto de vista, ndo é

considerado simples adorno estilistico ou forma caprichosa de ornamentacéo

da linguagem, privado de alcance filoséfico e cientifico. Para Alfredo Marcos,
filésofo e professor catedratico da Universidad de Valladolid,

La ciencia requiere creatividad e imaginacion en casi todas sus fases.

Se parece mas al arte de lo que solemos creer. Y yo diria que la forma

normal de creatividad en ciencia es la metaforizacién. Pero una vez

producida la metafora, los caminos del arte y de la ciencia divergen. El

artista se precipitara en busca de otra metafora nueva, mientras que el

cientifico tratara de obtener todas las consecuencias posibles de la que
ha creado (MARCOS, 2012).*°

Para Francisco José Martin, o uso metaférico da linguagem & uma

ferramenta intelectual sofisticada

** A entrevista completa com o professor Alfredo Marcos, intitulada “Por uma nova filosofia da
ciéncia”, conduzida por Jorge Roaro e pelo autor desta tese, foi publicada simultaneamente na
revista filoséfica espanhola Disputatio e na brasileira Continente (em versdo traduzida e
reduzida), de dezembro de 2012.
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gue permite a los humanistas la posibilidad de poner en marcha un
modo de filosofar que dé cuenta precisamente de aquello que la
abstraccion racionalista descarta sin escrupulos: la historia, lo concreto
e individual, lo caduco y cambiante (MARTIN, 1999, pag. 104)

Por sua vez, o discurso ldgico-cientifico € impessoal, anénimo -
independe da disposicao particular e contingencial do individuo que o profere.
Além disso, “como as conclusées do processo racional ndo podem ser
limitadas a um tempo ou lugar determinados e estdo deduzidas a partir de um

rigor universal e necessario, sua a-historicidade é evidente” (Idem, Op. cit.,

pag. 2).

O limite insuperavel da linguagem racional € que ela ndo pode
fundamentar a si mesma, uma vez que é um artificio posterior, somente
possibilitado pela linguagem figurativa e metaférica. A linguagem légico-formal
da filosofia tradicional tem sua funcdo circunscrita ao discurso analitico,
matematico, tautoldgico... Mas o que fazer com a instabilidade e o dinamismo
gue caracterizam a linguagem comum, a qual deve dar conta da contingéncia
dos valores humanos, que se mostram tdo variados dependendo de época e
lugar? E como pensar a origem da linguagem se a entendemos simplesmente
como fruto de um processo dedutivo? E, se € assim, de onde foram tiradas as
primeiras premissas? Sobre tais questdes — como bem atestou Wittgenstein —,

uma visdo puramente analitica e logica de filosofia sé pode silenciar.

Em outros termos, enquanto a demonstracdo racional através da
inferéncia logica se limita a averiguar a verdade e certeza em relacdo a
proposicdes intelectuais bastante especificas, o argumento retorico busca uma
prova implicita, apelando a totalidade da experiéncia ética e estética do

individuo. Para outro estudioso do humanismo, Thomas Mermall, haveria uma

interdependencia necesaria entre la argumentacion dialéctica que aspira
a demostrar la verdad de una proposicion mediante el recurso a la
razén, y la demostracion retérica que trata de persuadir apelando a las
emociones. Mientras que el objeto del razonamiento dialéctico es
impersonal — la verdad objetiva buscada con argumentos capaces de
lograr la aprobacion de cualquier hombre razonable —, el objetivo del
discurso persuasorio es apelar a la naturaleza moral del hombre
(MERMALL, 1978, pag. 16).
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O humanismo antiplaténico — reconstruido filosoficamente por Grassi —
considera a palavra como uma resposta do homem as necessidades que o
interpelam em cada contexto historico determinado, em cada circunstancia
especifica. Para o historiador e humanista italiano Leonardo Bruni (1370-1444),
a realidade nos interpela sempre de forma distinta, em cada situacdo vital
concreta, e as palavras sdo uma espécie de ferramenta que devemos utilizar
para atuar de forma flexivel e adaptavel a cada contexto existencial especifico.
Abandonando a aspiracao de fixar uma espécie de linguagem superior (logica,
transcendental, ideal) por meio de uma definicdo racional que determine
univocamente o significado das palavras em seu uso filoséfico, o intérprete
humanista aceita que toda palavra pode receber um significado particular a
cada novo contexto.

A realidade historica e a impossibilidade de deduzir o significado do ser
obrigam o homem a inventar individualmente as novas respostas
singulares para libera-lo das multiplas necessidades que o acossam a

cada momento. Nosso viver no mundo nos é revelado como uma cadeia
de exigéncias e réplicas constantes (GRASSI, 1993, pag. 47).

Uma das primeiras formulacfes dessa concepcdo de linguagem e de
conhecimento esta em Cicero, em De oratore, uma obra classica para os

estudos retdricos:

Nao ha nada na natureza das coisas, cujo termo e nome nao possamos
aplicar a outras coisas. E posto que de tudo se possa extrair algo
similar, por isso se pode conferir ao discurso uma luz transferida com
uma s6 palavra que contenha a semelhanca.*

A palavra, a partir dessa visao, é compreendida fundamentalmente como
um tropo; e os multiplos significados que um determinado termo pode assumir
em situacbes diferentes é resultado de uma transferéncia metaforica
(translatum). O racionalismo filos6fico supunha que o real possuia
essencialmente uma estruturacdo logica, racional, e que, portanto, nossa

linguagem, desde que seguisse as regras do discurso logico-dedutivo, poderia

% No original: “Nihil est enim in rerum natura, cuius nos non in aliis rebus possimus uti vocabulo
et nomine. Vnde enim simile duci potest, potest autem ex omnibus, indidem verbum unum,
quod similitudinem continet, translatum lumen adferet orationi” (CICERO, De oratore, Ill, XL,
pag. 161).
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espelhar fielmente e de forma univoca essa estrutura ideal. Num sentido
oposto, no pensamento humanista de Leonardo Bruni, por exemplo, a
atribuicdo de sentido n&o se dirige a busca de uma fixagdo perene de uma
definicdo racional do ente, mas as circunstancias, sempre contingentes, nas
que se contextualiza o uso das palavras: “portanto, o uso, que entdo foi

soberano, é ainda soberano hoje [...] Nés, certamente, variamos todas as

coisas porque o uso nos manda”? (BRUNI, 1741, pag. 108, grifo meu).

Na vertente ndo platdnica do humanismo, portanto, a reflexdo sobre o
verbum ganha relevancia e proeminéncia sobre o problema do conhecimento
objetivo da res (a coisa em si, em terminologia kantiana). Grassi acredita que
essa € a Unica maneira de salvaguardar, no pensamento contemporaneo, uma
concepcao realista da linguagem e do conhecimento. A capacidade engenhosa
— termo muito frequente em autores humanistas — do homem ¢é justamente a
habilidade de reconhecer relacdes entre a infinidade de percepcdes caodticas
recebidas pelos sentidos. O homem engenhoso consegue criar uma ordem
nomeando o0s elementos do seu mundo, instituindo a palavra como forma de
orientacdo, através do estabelecimento de conexfes analdgicas (metafdricas)
entre coisas, valores e sobre si mesmo: assim essas coisas ganham um
sentido real para o mundo humano. Gragas ao engenho, que reconhece as
semelhancas na diferenga geral, podemos remediar “incessantemente a
desordem e o vazio significativo, criando novos mundos exigidos pelas
multiplas necessidades e situacdes histéricas” (GRASSI, 1993, pag. 41). E tal a
tarefa de uma metaforologia — investigacdo direcionada ao entendimento do
funcionamento dos mecanismos metaféricos na linguagem —, como forma de
especulacdo genuinamente imprescindivel para a inteligibilidade do mundo.

Para reconhecer a contribuicdo da visdo humanista proposta por Grassi,
nado € necessario prescindir das perspectivas que consideram 0s aspectos
I6gicos e racionais da linguagem — ndo é forcoso aceitar essa nova disjuncéo e
cair em mais um dualismo. E preciso levar em conta que toda linguagem tem

um componente normativo e gramatical e, portanto, segue uma légica. Sem

¥ No original: “Usus ergo, qui tunc dominus fuit, etiam hodie dominus est [...] Nos vero haec
omnia variamus usu jubente”.
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regras, a comunicacao linguistica é impossivel. Nesse sentido, segundo Jorge

Roaro,

El problema con los racionalistas no es que atiendan tanto a la Idgica,
sino que hacen una mistificacion de esa légica, imaginando un orden
l6gico inmutable, cerrado, y esencial como base de la existencia misma
del universo, en vez de aceptar que nuestra ldgica es algo totalmente
contingente, y que nace, como el lenguaje mismo, de nuestra
interaccion cotidiana con el mundo. Pero el lenguaje, no por ser
contingente y organico, deja de tener una necesaria estructura légica,
sin la cual no podria funcionar en absoluto (ROARO, 2012).

A vigéncia e atualidade da tradicdo humanista tanto para a filosofia como
para o pensamento literario contemporaneo tém como um dos pontos de maior
repercussao tedrica o reconhecimento da metafora como meio auténtico de
inteleccdo: um instrumento mental indispensavel para que o homem possa
pensar-se em sua circunstancialidade, em sua contingéncia. No atual estagio

3 0 estudo do

em que estamos inseridos culturalmente, dito pés-moderno,?
aspecto fundamentalmente metaférico da linguagem humana — e, portanto, a
tradicdo de pensamento humanista ndo platbnica — pode trazer contribuicbes
importantes ao pensamento filoséfico e ao ambito especifico da critica e da
teoria literarias, o qual foi marcado, desde meados do século passado até
nossos dias, por uma recorrente tentativa de superacdo e negacdo de
elementos da tradicdo humanista.

O papel da metéfora na filosofia contemporanea aparece em diversos
autores, de diferentes tradicOes intelectuais. Acredito que o mesmo caminho
seria bastante proficuo no ambito da critica literaria, no sentido de se investigar
como essa ferramenta ao mesmo tempo retdrica e cognitiva pode ser usada na
linguagem critica, como forma nédo de demonstracdo, mas de indicacdo de

analogias possiveis.®*

% Caracterizado, grosso modo, pela rejeicdo de explicagfes totalizantes baseadas em grandes
narrativas historicas e filoséficas; pela desconfianca frente a valores pretensamente universais;
e pela negacao da possibilidade de conhecimento objetivo.

* No Apéndice (pag. 228), apresento uma reflexao a respeito da metafora e seus usos na obra
do fildsofo espanhol José Ortega y Gasset. N&do considerei conveniente disponibiliza-la
diretamente neste capitulo para ndo incorrer numa digressao muito longa a respeito de um
tema importante, mas ndo fundamental para o desenvolvimento desta narrativa.
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5. ASPECTOS ANTI-HUMANISTAS DA TEORIA LITERARIA E A
ATUALIDADE DA TRADICAO HUMANISTA PARA A CRITICA
LITERARIA DO NOSSO TEMPO

“Aguas rasas sO podem parecer profundas se forem
turvas”

(André Comte-Sponville, Valor e verdade)

O debate publico sobre a pertinéncia, a classificacdo e o valor de uma obra
de arte literaria — aquilo que, de maneira geral, denominamos critica — nunca foi
nem sera um espaco de consenso e seguranca tedrica. A nocdo generalista e
pluralista de critica literaria que apresentarei a seguir parte do reconhecimento
inicial de que a critica ndo tem — nem nunca teve, apesar de certas pretensées
de alguns tedricos da literatura e do carater prescritivo de algumas teorias —
uma unica funcdo ou um objetivo Ultimo, e que a prépria definicdo univoca de
critica € problematica porque a "natureza" e o sentido de um texto critico estdo
diretamente ligados ndo ao que determina uma teoria X ou y, mas aos seus
usos contingentes e particulares. A critica, portanto, € uma nomenclatura
aplicada a procedimentos bastante diversos e, por vezes, contraditérios em
seus designios. Historicamente, em funcéo, por um lado, das demandas dos
meios publicos de divulgacdo desse género textual (revistas e jornais que
divulgam esse tipo de texto para o grande publico) e, por outro, dos modismos
intelectuais e das influéncias filosoficas e académicas de cada época, a
atividade do critico é considerada de forma particular e assume pressupostos e
objetivos diferentes.

5.1. Pretensdes tedricas: uma ciéncia da literatura?
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De forma especial no século XX, um tipo de discussdo conceitual
preocupada em definir claramente o ambito préprio da critica e da teoria
literarias (seus métodos, sua linguagem propria, seus objetivos, etc.) tomou
proporcdes mais gerais devido a estreita relacdo que se estabeleceu entre a
nova e inovadora teoria literaria e algumas correntes linguisticas, filosoficas,
sociolégicas e psicanaliticas que dominavam o ambiente académico,
principalmente em paises como RUssia, Franca, Inglaterra e Estados Unidos.*
Dessa relacdo — e de forma diferente em cada caso — nasceu a pretensao de
se criar uma ciéncia da literatura, dotada de metodologia rigorosa e de
terminologia conceitual nova, comparavel a das chamadas ciéncias naturais ou
exatas,*® o que acabou por estigmatizar as formas de critica tradicionais — entre
elas a tradicdo critica humanista — que eram realizadas antes da ascensao do
que pode ser caracterizado, no ambito dos estudos literarios, como Era da
Teoria, conforme propuseram, por exemplo, Terry Eagleton, em Depois da
teoria: um olhar sobre os Estudos Culturais e o Pds-modernismo (Op. cit.,
2005), e Raman Selden, em Historia de la critica literaria del siglo XX (Op. cit.,
2010).

Existe uma semelhanca interessante e significativa entre as aspiracées
racionalistas e obijetivistas da filosofia tradicional — como vimos nos topicos
anteriores deste estudo —, e certas proposi¢cdes advindas das principais
correntes de teoria literaria que se desenvolveram no século passado,
principalmente no sentido de que ambas assumiam o0 objetivo de serem
discursos fundamentadores. Enquanto a filosofia racionalista buscava
abandonar a esfera do meramente sensivel, do transitério e contingente e
chegar a palavra definitiva — ao conhecimento epistemoldgico da realidade em

sua esséncia, substituindo a opinido pelo conhecimento racionalmente

% para um panorama geral das principais correntes de teoria e critica literaria do século XX,
ver. SELDEN, R. (ed.), Historia de la critica literaria del siglo XX: del formalismo al
Postestructuralismo. Madrid, Akal, 2010; WINSATT, Willian K. e BROOKS, Cleanth: Critica
literéria, Breve historia. Fundacdo Calouste Gulbekian, Lisboa, 1970; EAGLETON, T.: Literary
Theory: an Introduction. Oxford, Blackwell, 1996; PIQUER, David V.: Historia de la critica
literaria. Barcelona, Ariel, 2008; e WELLEK, R.: Histéria da critica moderna. S&o Paulo, Herder,
1967/1972, 5 v.

% A promessa de uma critica cientifica e totalmente objetiva se assentou basicamente em dois
grandes equivocos: uma compreenséao parcial e restritiva dos objetivos da pratica critica e uma
visdo muitas vezes ilusoria do que é a ciéncia.
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fundamentado —, as primeiras grandes correntes da teoria literaria pretendiam
funcionar como metodologias metacriticas, quer dizer, tentavam ser uma
espécie de fundamentacgdo e servir como legitimacao intelectual da critica e do
conhecimento literarios. Para Antoine Compagnon,
A teoria contrasta com a pratica dos estudos literarios, isto é, a critica e
a histéria literérias, e analisa essas praticas, descreve-as, torna

explicitos seus pressupostos — enfim, uma critica da critica, ou
metacritica (COMPAGNON, 1999, pag. 17).

Tal concepcdo — de teoria como metacritica — pode levar a excessos
perigosos: € como se houvesse um lugar superior de onde o teérico pudesse
avaliar de forma isenta as manifestacBes criticas singulares e concretas,
funcionando como uma espécie de tribunal da razdo critica. E justamente
nessa pretensdo que acreditamos se encontrar a primeira importante
divergéncia entre a filosofia racionalista tradicional (e algumas correntes de
teoria literaria em seu encalco) e a tradicdo intelectual humanista. Ainda
segundo Compagnon, o fim do humanismo na critica literaria teria ocorrido
exatamente no momento em que a teoria literria se arvorou a ser critica
literaria (Op. cit., pag. 17), e acabou muitas vezes tomando seu espaco e

negando sua legitimidade.

Nao é objetivo deste ensaio uma analise critica detalhada de cada uma
dessas correntes tedricas ou de seus representantes; e nem, por outro lado,
desconsiderar a importancia e o0s enormes ganhos advindos do
desenvolvimento das diversas correntes da teoria da literatura para os estudos
literarios e para o ambito das ciéncias humanas. A intencdo aqui €
simplesmente, a partir da apresentacdo de exemplos esparsos que me
parecem relevantes, refletir sobre alguns momentos em que a tendéncia de
radicalizacdo dogmatica do discurso tedrico gerou um fenbmeno que
poderiamos chamar de “desumanizagdo da critica”. ou seja, um confronto
direto e, muitas vezes, deliberado e consciente com a tradicdo e os valores do

humanismo.
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5.2. A “Era da Teoria” e as tendéncias anti-humanistas:
crise das concepcdes tradicionais de critica literaria

“A ciéncia das terminologias exoticas e dos sistemas
fechados envolve sempre uma pedanteria inatil ou
uma mistificacdo consciente. Ou um sentimento de
ostentacao ou de fraqueza”.

(Alvaro Lins, Jornal de critica, 22 série)

De forma preliminar e esquematica, pode-se dizer que a teoria literaria
tém incorrido, em seus momentos de radicalizacdo, nas seguintes tendéncias
dogméticas anti-humanistas: monismo critico e obsessdo metodoldgica;
exclusivismo formalista; negacao da perspectiva individual (seja do autor ou do
critico); aceitacdo acritica de partis pris ideolégicos de varias espécies, 0 que
se traduz na politizagdo extrema e na atual influéncia das visdes politicamente
corretas nos estudos literarios; pretenséo cientificista mal orientada; negacéo
da tradicdo literaria e de seus valores (relativismo axiol6gico radical); e
autotelismo dos discursos tedricos e dos debates académicos. Todas essas
tendéncias, evidentemente, podem aparecer juntas ou separadas em uma
mesma abordagem tedrica; assim, cada teoria literaria pode conter um ou mais
de um desses elementos (ou, claro esta, pode nao conter nenhum deles),
afastando-se ou aproximando-se da perspectiva humanista em cada caso.
Neste tdpico, apresentarei antagonismos importantes e mostrarei certas
analogias que podem ser vislumbradas entre a tradicdo dos estudos literarios
de raiz humanista e os diversos projetos teéricos que tiveram relevo intelectual
(principalmente académico) no século passado e neste comeco de século
XX1.3" A partir do que foi discutido até agora neste estudo, ensaiarei uma

defesa, ainda que preliminar e incipiente, da pertinéncia e relevancia de certas

" para uma visdo geral e mais detalhada sobre a tendéncia anti-humanista da teoria literaria
no século XX, ver FREADMAN, Richard e MILLER, Seumas: Re-pensando a teoria. Sdo Paulo,
Unesp, 1994; COMPAGNON, Antoine: O Demdnio da teoria. Belo Horizonte, UFMG, 1999; e
ALBORG, J. L.: Sobre critica y criticos, Madrid, Gredos, 1991.
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caracteristicas ou aspectos do humanismo para o0 pensamento literario

contemporaneo.

Os primeiros grandes projetos de ruptura com o discurso da critica
literaria tradicional, ou seja, as linhas principais de ascendéncia do que viria a
ser o discurso tedrico que predominaria durante boa parte do século XX,
comecaram pela revalorizagéo e reinterpretacdo do Curso de linguistica geral,
de Ferdinand Saussure e pela difusdo do Formalismo Russo e do
Estruturalismo da Escola de Praga. As diversas correntes tedricas, desde o ja
citado Formalismo Russo, passando pelo New Criticism, os diversos
Estruturalismos, a Semidtica, a Fenomenologia, a Teoria da Recepcao, o P0os-
estruturalismo e, dentro deste, o projeto ou estratégia Desconstrucionista,
marcaram o0 ambiente intelectual das Humanidades no século passado e
algumas delas continuam exercendo influéncia no pensamento literario até

nossos dias.

As primeiras correntes mencionadas, inspiradas (e muitas vezes
fundamentadas) pelo desenvolvimento exitoso no seio das ciéncias humanas
de grandes e pretensiosas teorias gerais, como a Linguistica (pds)
Saussureana, a Teoria Psicanalitica e o Marxismo, propuseram-se a
estabelecer um novo paradigma para a critica literaria baseado num rigor
metodoldgico e terminoldgico que garantiriam, segundo esses mesmo teoricos,
interpretacfes mais objetivas e cientificas do que aquelas proporcionadas pela
critica tradicional, considerada por eles como simples impressionismo carente
de métodos validos. Para esses teodricos, o diletantismo e amadorismo pré-
tedrico da critica humanista deveria ser suplantado por novas metodologias
analiticas especializadas e através da constru¢cdo de um vocabulério teérico
renovado:

Palavras como ‘sentimento’, ‘intuicdo’, ‘vida’, ‘tradicdo’, ‘unidade
organica’ ou ‘sensibilidade’ n&d&o s&o — n&o mais — o0s termos
predominantes dentro do discurso da critica literaria. O discurso
humanistico dominante abriu um novo caminho para as linguagens

proprias do formalismo, do estruturalismo e da fenomenologia
(SELDEN, 2010, pag. 9).
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Uma caracteristica comum a varias dessas correntes tedricas era,
portanto, a propensédo ao abandono do vocabulario comum da critica tradicional
(muito préxima da linguagem corrente) em troca do uso de uma terminologia
especializada que caracterizasse uma linguagem propriamente cientifica, e que
ultrapassasse 0 uso linguistico contingente e histérico da velha critica
humanista. Essa oposicdo a linguagem da critica literéria tradicional, entre os
formalistas russos, por exemplo, era algo programatico:

Los jévenes formalistas querian que sus ideas, sus métodos y su
terminologia contrastaran notoriamente con la tradicion critica que les
precedia y dominaba aun el panorama de los estudios literarios en
Rusia. Jakobson, por ejemplo, se burlaba de los métodos de
aproximacion a los textos que imperaban en ese momento comparando
al critico tradicional con un policia que, para detener al delincuente (la
esencia de la obra), lo que hace es detener a todos los que en ese

momento pasan por la calle (factores extrinsecos a la obra) (PIQUER,
2008, pag. 355).

Defensor de certo equilibrio de poderes e de prudéncia nas relagcbes
entre a critica e a teoria literarias, Antoine Compagnon adverte que “em teoria
passa-se muito tempo tentando apagar termos de uso corrente: literatura,
autor, intencéo, sentido, interpretacéo etc.”, com o intuito de invalidar em bloco
tudo o que foi pensado anteriormente; contudo, 0 que parece sempre acontecer
— quando a teoria se afasta demais do senso comum e das demandas

humanas concretas — é um retorno da velha linguagem, pois as mesmas
“velhas nogdes retornam intocadas” (COMPAGNON, 1999, pag. 17).

Richard Friedman e Seumas Miller, em Re-pensando a teoria: uma
critica da teoria literaria contemporanea, alertam os criticos contemporaneos no
sentido de ndo assumirem e reproduzirem o vicio académico de classificar uma
obra como “tedrica” somente pelo fato da utilizacdo de jargdes aceitos na
academia (Op. cit., 1994). Para os autores, criticos humanistas e tradicionais
como Samuel Johnson ou Lionel Trilling desenvolveram suas proprias teorias e
metodologias criticas de forma bastante rigorosa, sem a necessidade de
distanciar radicalmente seus vocabularios da linguagem comum. Cabe aqui
uma analogia entre essa tendéncia — presente em diversas correntes de teoria
literaria — de busca por um vocabulario técnico especial (muitas vezes esotérico

e deliberadamente hermético) e as pretensbes da filosofia racionalista
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tradicional no sentido de encontrar uma linguagem perfeita, que represente
fielmente — como um espelho — a realidade. Ambas as tendéncias — da teoria
literaria e da filosofia racionalista —, cada uma a sua maneira, pressupdem um
afastamento do ideal humanista da busca do conhecimento através do dialogo
entre os individuos. Assim, a critica literaria pensada como acdo humana —
com finalidades proximas e atentas as demandas da vida comum — € a que se
aproxima da proposta edificante da tradicdo humanista, que diverge
frontalmente da tendéncia tedrica ao mondlogo intelectual afastado da
experiéncia existencial concreta. De fato, a teoria literaria muitas vezes pareceu
querer estar acima das contingéncias e das perspectivas, tentando propor uma
visdo sub specie aeternitatis, emulando as pretensfes da filosofia racionalista

as que aludi anteriormente.

Em particular, a critica de inspiracdo estruturalista se caracterizou pelo
uso excessivo de jargbes e por transportar termos de diferentes campos da
ciéncia para o uso literario. Para Selden, “A tradicao estruturalista demonstrou
mais resisténcia ante a identificacdo com o humanismo do que qualquer outra;
€ um ‘anti-humanismo’ teorético que assinala uma verdadeira ruptura com a
era da critica” (Op. cit.,, pag. 9). O autor, portanto, considera que correntes
tedricas precedentes, como o Formalismo Russo e o New Criticism, forneceram
os subsidios para o advento da Era Tedrica dos estudos literarios®, mas o
Estruturalismo é que marcaria a verdadeira e radical ruptura com a Era da
Critica. Claro que essas generalizacbes académicas ndo significam que nao
houve resisténcia em varios a&mbitos ao discurso da teoria literaria. No Brasil,
por exemplo, em um texto conhecido e bastante polémico, José Guilherme
Merquior pés em ridiculo alguns autores candnicos da “seita” estruturalista
(“Sédo Greimas, Sao Todorov, Sdo Genette et caterva”) e desancou a

apropriacao tupiniquim do método estrutural:

%8 Segundo esse tedrico e historiador da critica literaria, “O anti-humanismo radical do

estruturalismo francés ndo deriva diretamente de Saussure, posto que os formalistas e os
estruturalistas checos ja haviam eliminado o sujeito humanista da agenda de prioridades da
poética literaria. De fato, mesmo a teoria de T. S. Eliot sobre a tradicdo e o talento individual
reduz a escritura do sujeito a um mero catalisador no processo da producéo textual. Sem
embargo, uma auténtica posicdo anti-humanista nédo tera lugar até o auge do estruturalismo
francés e da nouvelle critique. Esta ‘auséncia de sujeito’ se impde na Franga, com vontade
metodologica sobre o pensamento estruturalista em todos os seus ambitos (como podem ser
os da filosofia, da antropologia, da narratologia), evidenciando-se, ao mesmo tempo, como seu
terreno préprio o do nouveau roman” (SELDEN, 2010, pags. 13-14).
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Gragas ao “estruturalismo” no seio das humanidades estrepitosamente
tornadas ‘cientificas’, vinga e prospera o mais franco terrorismo
terminoldgico. A seu lado, todavia, pontifica um ndo menor “terrorismo
metodologico” (Starobinski); a nova critica, por exemplo, se alimenta do
mito do Modelo mecanicamente aplicavel (MERQUIOR, 1975, pag. 8).

No poema “Exorcismo”, publicado pela primeira vez em 1974 no Jornal
do Brasil, o poeta Carlos Drummond de Andrade, no auge da onda
estruturalista nos departamentos de Teoria da Literatura das principais
universidades brasileiras, também demonstrou sua, digamos, impaciéncia, com
0s tecnicismos metodoldgicos e com o vocabulario, no minimo, exético dos

tedricos da moda:

Das relagfes entre topos e macrotopos
Do elemento suprassegmental
Libera nos, Domine

Da semia

Do sema, do semema, do semantema
Do lexema

Do classema, do mema, do sentema
Libera nos, Domine

Da estruturagdo semémica,

Do idioleto e da pancronia cientifica,

Da realibilidade dos testes psicolinguisticos,

Da analise computacional da estruturagéo silabica dos falares regionais,
Libera nos, Domine.

Do vocoide,

Do vocéide nasal puro ou sem fechamento consonantal,
Do vocéide baixo e do semivocoide homorgamico,
Libera nos, Domine.

Da leitura sintagmaética,

Da leitura paradigmatica do enunciado

Da linguagem fatica,

Da fatividade e da ndo-fatividade na oracéo principal,
Libera nos, Domine.

Da organizacao categorial da lingua,

Da principalidade da lingua no conjunto dos sistemas semiolégicos,
Da concretez das unidades no estatuto que dialetaliza a lingua,

Da ortolinguagem,

Libera nos, Domine.

Do programa epistemoldgico da obra,
Do corte epistemolégico e do corte dialégico,
Do substrato acustico do culminador,
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Dos sistemas genitivamente afins,
Libera nos, Domine.

Da camada imagética
Do estado heterotépico
Do glide vocélico
Libera nos, Domine.

Da linguistica frastica e transfrastica,

Do signo cinésico, do signo iconico e do signo gestual
Da clitizacdo pronomial obrigatdria

Da glossematica,

Libera nos, Domine.

Da estrutura exossemantica da linguagem musical
Da totalidade sincrética do emissor,

Da linguistica gerativo-transformacional

Do movimento transformacionalista,

Libera nos, Domine.

Das apari¢cdes de Chomsky, de Mehler, de Perchomock
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser

De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida, Todorov
De Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva

Libera nos, Domine®

A critica do poeta mineiro atinge, como se V&, os principais teéricos da
época, que ja entdo eram considerados verdadeiros gurus pelos professores
universitarios brasileiros. O poema de Drummond surge em meio a uma
intensa querela intelectual que ficou conhecida como “polémica da teoria”, ou
“‘polémica do estruturalismo”, na qual participaram, além de escritores, criticos
e tedricos como José Guilherme Merquior, Luiz Costa Lima, Carlos Nelson

Coutinho, entre outros.*°

N&o se pense, contudo, que a obscuridade deliberada e a excentricidade
vocabular sdo caracteristicas exclusivas de teorias formalistas e estruturalistas
que ja ficaram para trds, e muito menos que essa é uma probleméatica

superada no ambito das humanidades. Nesse sentido, basta mencionar 0s

% ANDRADE, C. D. Exorcismo. Em C. D. ANDRADE, Poesia e prosa (volume Gnico) (pag.
793). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1979.

00 ensaio académico de Regina Lucia de Faria, intitulado “A polémica do Estruturalismo ou

‘Quem tem medo de teoria?’”, aborda esse tema com detalhamento e aprofundamento critico.
O texto esta disponivel em: http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/

pdf/041/REGINA FARIA.pdf. Acesso em 10 de fevereiro de 2013.



http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/%20pdf/041/REGINA_FARIA.pdf
http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/%20pdf/041/REGINA_FARIA.pdf
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principais nomes da tradicdo pos-estruturalista, especialmente na Franca, que
exercem enorme influéncia até hoje na linguagem académica em geral,
principalmente nos departamentos de Letras; e, particularmente, o famoso e

polémico episddio conhecido como Caso Sokal, ocorrido em 1996.*

Além da construcdo de uma linguagem propria e especializada, outro
atributo marcante das propostas tedricas a que nos referimos foi, justamente, a
valorizagdo de metodologias criticas rigidas — em oposicao direta ao elemento
impressionista e personalista da critica tradicional (ou a qualguer manifestacao
da perspectiva individual no ato critico). Subordinava-se, desta maneira, 0
critico ao método, ou melhor, a uma aplicacdo quase mecanica das
metodologias estabelecidas. Prescindia-se também, pois, da erudi¢éo literéria,
tdo cara aos criticos humanistas, no sentido da valorizacdo de um
conhecimento amplo da histéria da literatura, da tradicdo e do canone literarios;
e, por outro lado, a teoria dispensava ainda qualquer aproximacéo “intuitiva e
ametodica” (TODOROV, 1980, pag. 12), por parte do critico. Enfim, o afa
cientificista demandava uma atitude extremista de ruptura com as metodologias
e pressuposicdes da critica tradicional:

A histéria nos pedia um verdadeiro pathos revolucionério, teses
categoricas, ironias sem piedade [...]. O que importava era opor 0s
principios estéticos subjetivos que inspiravam 0s simbolistas em suas

obras tedricas contra nossa exigéncia de uma atitude cientifica e
objetiva vinculada aos fatos (EICHENBAUM, 1980, pag. 25)

O tedrico russo Roman Jakobson (1896-1982), por exemplo, em 1929,
resumia assim os objetivos e o0 modus operandi do estruturalismo checo:
Qualquer conjunto de fenbmenos analisado pela ciéncia contemporanea

€ abordado, ndo como uma mecéanica de elementos dispersos, mas
como um todo estrutural, em que sua tarefa fundamental é revelar as

*1 O Caso Sokal teve origem numa espécie de "pegadinha" académica realizada pelo fisico
americano Alan Sokal para expor a falta de rigor da equipe editorial da importante revista
académica Social Text, de tendéncia “pds-moderna” e voltada para as ciéncias humanas. Sokal
enviou um texto pseudocientifico intitulado “Transgressing the Boundaries: Towards a
Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity” (A transgresséo das fronteiras: em direcdo a
uma hermenéutica transformativa da gravidade quéntica), tentando comprovar que a revista
publicaria qualquer texto repleto de disparates desde que se adequasse a linguagem
hermética, criptica e cheia de jargdes pseudocientificos e que apoiasse 0s preconceitos
ideolodgicos dos editores. O artigo de fato foi publicado e gerou uma polémica que repercute até
hoje.
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leis internas, sejam estaticas ou em desenvolvimento, do sistema que
formam (JAKOBSON apud SELDEN, 2010, pag. 14).

O papel e influéncia que a linguistica (pds) saussureana exerceu no
desenvolvimento das teorias literarias e, particularmente, no Estruturalismo,
relacionam-se diretamente com a pretensao de objetividade e de cientificidade
metodoldgica a que venho aludindo: Saussure havia proposto que o estudo
cientifico da Linguistica deveria se ocupar somente da Langue (lingua), e
prescindir completamente da Parole (a fala, ou seja, a manifestacéo particular
desse sistema no ato real e concreto de comunicacdo). A Langue era a
linguagem considerada somente de forma abstrata, em sua organizacao
interna, como um sistema de signos. A partir dessa orientacdo, a teoria da
literatura s6 podia ser pensada como uma teoria sistémica e analitica se
entendida exclusivamente como uma teoria linguistica da literatura; ou seja, era
preciso compreender um aspecto da literatura (o linguistico) na forma de um
grande sistema, e abdicar de outros aspectos da realidade literaria para lograr
a tdo almejada cientificidade. No prefacio a Critica literaria: breve histéria, de
Willian K. Winsatt e Cleanth Brooks, significativamente intitulado “Da
metamorfose da critica ou o crepusculo do humanismo”, 0 ensaista portugués
Eduardo Lourenco, no ano de 1970, advertia que

esta inscricdo da realidade literaria na realidade linguistica assegura a
Critica um estatuto cientifico, operatério, que a compreensao tradicional,
mormente a de tradicdo roméantica, ndo facilitava. A questdo é a de
saber se essa nova espécie de “reducado”’, sumamente esclarecedora,
da realidade literaria a textualidade, e desta a estruturalidade, torna,
enfim, a Literatura transparente a si mesma ou se a nao dissolve
tomando como substancial (o texto) o que s6 o é pelo investimento de
algo ndo-textual. E bem possivel que os Jakobson, os Todorov, os
Barthes esquecam simplesmente um pequena coisa [...]. Com efeito, os
novos ateus do facto literario parecem esquecer que a reversao da
realidade literaria na Linguistica, sob o pretexto ébvio de que a literatura
€, antes de tudo, fendmeno linguistico, falha por principio essa realidade
gue ndo tem sentido algum fora desse investimento valorativo de dificil
ou impossivel justificacdo através do qual subtraimos uma certa

realidade linguistica (e ndo toda realidade linguistica) a sua funcao
puramente comunicante (Op. cit., pag.: XIlI).

O critico portugués, percebendo que a nova critica estava assumindo

uma atitude de submissao voluntaria aos estudos linguisticos, defendia o ponto
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de vista humanista de que talvez a literatura, entendida como realidade
artistica, s6 tem sentido — ou s6 adquire sua verdadeira estatura —, exatamente
na superacdo das consideragcfes puramente linguisticas e formais, justamente
devido a ineludivel dimensdo experiencial, valorativa e circunstancial do
fendbmeno literario. Lourenco conclui suas reflexdes criticas manifestando o
desejo de que, no futuro, a moda linguistica que dominava a critica de seu
tempo se revertesse; e propunha, no lugar da concepcdo hipostasiada e
idealista da Linguagem, que fazia do homem uma espécie de titere,
inverter a formula e regressar a concepcBes mais classicas e sem
davida mais verdadeiras: a Linguagem é o homem esfor¢cando-se por se
falar e ndo uma Palavra falante hipostasiada de que o Homem seria
menos o0 mediador que o eco sempre atrasado e fracassado. [...]. E
mesmo possivel que um dia se prefira de novo a “ilusdo humanistica”

gue garantia um sentido a Literatura, ao Crepusculo em que agora
entramos (Op. cit., pag.: XV).

A abordagem linguistica da critica literaria, considerada cientifica na
medida em que se enclausurava dentro dos muros de suas proprias normativas
disciplinares, ao se limitar a abordagem estrutural, isolou e depurou a
linguagem de sua dimens&o social, desvirtuando profundamente o fenébmeno
linguistico. Ortega y Gasset, hum curso de ministrou entre os anos de 1949 e
1950, intitulado El hombre y la gente, advertia que

La lingliistica tuvo que comenzar por aislar en el lenguaje real ese su
lado esquelético y abstracto. Merced a ello pudo elaborar la graméatica y
el vocabulario, cosa que ha hecho a fondo y con perfeccién admirable.
Mas, apenas logrado esto, vieron los linglistas que con ello no se habia
hecho sino comenzar, porque el efectivo hablar y escribir es casi una
constante contradiccion de lo que ensefia la gramatica y define el
diccionario, hasta el punto de que casi podria decirse que el habla

consiste en faltar a la gramatica y exorbitar el diccionario (ORTEGA Y
GASSET, 2010, Tomo X, pags. 302-303).

A aplicacdo esquemaética dos estudos linguisticos a critica literaria nédo
levava em consideracao o fato de que o ambito do literario € aquele em que
nos deparamos com a linguagem viva, criando-se: propondo e destruindo

significados.



59

Como uma teoria da literatura que se pretendia geral s6 dava conta de
um dos seus aspectos isoladamente? Obviamente, essa abordagem trouxe
descobrimentos, perspectivas novas e analises pertinentes; mas nao se
tratava, na verdade, de uma Teoria da Literatura, sendo de uma Teoria
Linguistica da Literatura, assim como podemos nos referir a uma teoria
psicanalista ou marxista da literatura; mas com a reserva de que elas s6 sdo
compreensiveis dentro de seu proprio sistema e ndo observam tudo, s a parte
que as interessa. Sao s6 perspectivas, portanto, mas acreditavam-se verdades

universais.

As correntes fenomenologicas e hermenéuticas de teoria literaria, em
suas bases filosoficas, por sua vez, conformam uma visdo teorica a parte para
0s propositos criticos deste estudo, justamente por conservarem, em parte,
valores essenciais a tradicdo humanista. Apesar de ambas partirem da
contribuicdo fundamental da filosofia da existéncia heideggeriana, que, como
vimos anteriormente, polemizou e estabeleceu um confronto direto com o
humanismo filosofico (pelo menos em parte), acabaram sendo, na prética, uns
dos ultimos redutos tedricos que referendaram certos aspectos da tradicao
humanista, principalmente pelo fato de que, diferentemente do Estruturalismo
(que entendia a linguagem como um sistema), compreendiam que o fenbmeno
linguistico sé poderia ser entendido a partir da consideragdo concreta de uma
situacdo existencial, da valorizacdo da perspectiva humana individual.
Influenciada diretamente pela hermenéutica gadameriana, a Teoria da
Recepcéo, por exemplo, de Robert Jauss e Wolfgang Iser (Teoria do Efeito
Estético), baseia-se fundamentalmente na experiéncia humana do leitor. Sob a
influéncia da fenomenologia de Roman Ingarden, esses tedricos falavam da
“concretizagdao” da leitura por parte do leitor: para eles, a obra de arte s6
adquire existéncia entre o sujeito e 0 objeto — um tipo de existéncia, portanto,

virtual.

5.3. A crise do sujeito e a desvalorizacdo da perspectiva
individual
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Um aspecto anti-humanista fundamental fortemente presente em
diversas teorias e correntes filosoficas pos-modernistas se revela na crise das
nocdes de sujeito e individuo, principalmente no ambito das criagBes artisticas.
A concepcdo humanista de arte como forma de recriacdo individual, como
formacdo pessoal (Bildung), enfim, como construgdo e aprimoramento do
homem, foi colocada em descrédito tanto por questbes tedricas como por
consideracdes de ordem ideoldgica (na maioria das vezes, as duas coisas
juntas). Nesse sentido, a concepgao de “individualidade criadora” foi combatida
por diversas correntes tedricas, baseadas na ideia de que fazer referéncia a
autoria geraria um fator de inseguranca tedrica para uma critica que se
pretendia cientifica. A concepcdo de autor como criador, fundamental para a
critica humanista tradicional, passa a ser vista como um mero construto
linguistico e ideolégico de uma sociedade burguesa decadente, e qualquer
manifestacdo da individualidade é encarada como uma potencial acdo tiranica

e arbitraria, seja na arte, na literatura ou mesmo na critica literaria.

Nesse sentido, as concepc¢des tedricas a respeito da linguagem e da
literatura do critico e pensador Roland Barthes (1915-1980) e do tedrico social
e filosofo Michel Foucault (1926-1984), ambos franceses, sdo basilares para a
compreensao daquilo que ficou conhecido no dmbito tedrico como morte do
autor — assunto que despertou intensa controvérsia e desacordo entre diversos
tedricos nas discussdes mais recentes a respeito de temas como a
intencionalidade e o papel desempenhado pelo autor para determinar a
interpretacdo da obra literaria.*> Com Barthes, por exemplo, como antes com
Heidegger, ha algo de problematico na descricdo do fendmeno totalizante
homem-linguagem-mundo. Ainda que sua direcdo geral possa parecer correta,
ao assinalar a totalidade do fenbmeno linguistico em relagdo ao mundo
humano, parece-me que o critico francés, frequentemente, cai em uma espécie
de exaltacdo hipostatica que torna a criar um novo tipo de essencialismo

metafisico.** Esses pensadores tém razdo quando afirmam que nenhum

*2 Para uma melhor compreensdo da proposta tedricas desses autores em relagdo ao tema,
ver: BARTHES, Roland. “La muerte del autor”, in: El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidoés,
1984. e FOUCAULT, Michel. “Qué es un autor? Entre filosofia y literatura”, in: Obras esenciales
|. Barcelona: Paidos, 1999.

* No caso de Heidegger, essa “exaltacdo” se mostra em seus excessos liricos e na

obscuridade de sua prosa filosdfica.
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homem (e nenhuma forma de conhecimento) pode ser independente da
linguagem, mas exacerbam tanto essa nocdo, que terminam praticamente
imaginando uma linguagem independente dos homens concretos, dos
individuos. Seus relatos filoséficos muitas vezes ddo margem a compreensao
da linguagem como uma nova deidade, que vive e existe por cima dos homens,
dotada de vontade propria. A visdo foucaultiana de linguagem e da prépria
nocdo de sujeito como manifestacdo da ideologia®* — compartilhada por

Barthes — baseia-se justamente na mesma radicalizacdo conceitual.

A leitura desses autores, invariavelmente deixa a impressao de que a
linguagem (entendida como sistema autossuficiente ou mera manifestacdo da
Ideologia) possui algo como uma vida propria, e que um homem (qualquer
homem) ndo é sendo um veiculo temporal para que a linguagem se expresse
por meio dele. Sob certa perspectiva, a ideia é correta, pois a linguagem
efetivamente é um todo organico que sobrepassa qualquer homem individual;
mas, por outro lado, € uma descricdo absurda se nao for matizada, pois a
linguagem ndo é sendo a dimensdo da expressdo social da vida desses
mesmos homens individuais, e sem eles, ndo ha linguagem. Acreditar,
portanto, na autorreferencialidade absoluta € acreditar na autossuficiéncia da

linguagem — o0 que configura uma aporia idealista evidente.

Para Barthes e Foucault, o uso pragmatico da linguagem esta
contaminado e completamente dominado pela ideologia e a experiéncia direta
(sensorial, por exemplo) ja ndo pode realizar mudancas significativas no
sistema linguistico: a linguagem é considerada um sistema da ideologia que sé

|.45

muda aparentemente para permanecer igual.”™ Esta pressuposto, assim, que a

realidade é uma convencdo, um discurso previamente aceito; e que a

* “El hombre, la idea de hombre, ha funcionado en el siglo XIX, un poco como habia
funcionado la idea de Dios en los siglos precedentes. Se habia creido, y se creia aun en el
siglo pasado, que al hombre le seria insoportable la idea de que Dios no existia (‘Si Dios no
existiera, todo estaria perdido’, se repetia), es decir, que espantaba la idea de una humanidad
funcionando sin Dios, y por ello surgié el convencimiento de que convenia mantener la idea de
Dios para que la humanidad continuara funcionando. Ahora usted me dice: quizas sea
necesario que la idea de humanidad exista, aunque solamente sea un mito, para que la
humanidad funcione. Quizas si y quizas no. Igual que sucedid con la idea de Dios”.
SEOUCAULT, 1969, pag. 90)

Barthes acredita que somos vitimas da ilusdo referencial assim como somos vitimas da
ideologia burguesa.
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linguagem € algo essencialmente inerte, ja estabelecido e conformado, e nao

um fenbmeno humano vital e pragmatico, sujeito a modifica¢des e inovacgoes.

No ambito dos estudos literarios, essas concepc¢des tiveram grande
repercussao. Para o critico Antoine Compagnon,

O autor foi, claramente, o bode expiatorio principal das diversas novas

criticas, ndo somente porque simbolizava o humanismo e o

individualismo que a Teoria Literaria queria eliminar dos estudos

literarios, mas também porque sua problemética arrastava consigo
todas as outras (COMPAGNON, 1999, pag. 50).

No momento em que Barthes escreveu seu famoso ensaio “A morte do
autor”, a ideia de intencionalidade autoral ja havia sido relativizada e fragilizada
por outros tedricos e fildsofos, mas a importancia capital desse texto esta na
radicalizacdo da proposta tedrica. O pensador francés se opfe franca e
abertamente a uma série de ideias consagradas pela critica literaria tradicional.
Em primeiro lugar, critica a concepc¢do romantica de inspiragao criativa e de
literatura como confidencialismo, justamente porque é dessa nocdo que
derivaria a ideia de que interpretar € encontrar o sentido que o autor pds na
obra, sobrando para o leitor simplesmente a possibilidade de encontrar (ou
nao) a forma verdadeira e Unica de ler, a que foi estabelecida por quem
escreveu o texto. Para fundamentar sua objecdo ao papel passivo do leitor
estabelecido pela viséo tradicional, Barthes utiliza o conceito de Escritura, que
€ “a destruicdo de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 1984, pag. 65). Essa
perda da identidade individual se deve a capacidade neutralizante da Escritura,
qgue seria uma espécie de tecido de citacbes e referéncias a inumeraveis
centros da cultura. O autor seria simplesmente uma localizagao por onde fala a
Linguagem, a qual se caracteriza pelos ecos, repeticbes, tautologias e
intertextualidades. O tedrico francés afirma, genealogicamente, que “o autor é
um personagem moderno” (Op. cit. pag. 66), que surge juntamente com a ideia
romantica de génio, a qual estaria ligada diretamente ao prestigio que o sujeito
individual teria adquirido depois da Idade Média, com o humanismo
renascentista, com os valores racionalistas e empiristas da llustragcdo e com a

fé na pessoa humana recrudescida pela Reforma Protestante.
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Contudo, para Barthes, herdeiro direto de valores e concepc¢des
marxistas numa época de intensas polarizacbes ideoldgicas, a influéncia
fundamental para a nogcdo moderna de sujeito individual proviria da ideologia
capitalista, que era justamente o inimigo a ser combatido. Para ele, portanto,
qualquer manifestacdo da individualidade (construto burgués), € uma acéo
tirdnica, e a autoridade do autor seria uma das representacdes maximas dessa
tirania. Assim, a Linguagem — a Escritura —, impessoal e andénima, substitui o
autor como principio produtor e explicativo da literatura. Esse coquetel tedrico,
contaminado por uma série de apriorismos ideoldgicos, leva Barthes a negacéo
completa do poder referencial da linguagem. Quer dizer, para ele a linguagem
€ um sistema autorreferente que néo representa o mundo, sendo somente a si
mesma. Mas, é possivel conceber uma linguagem autossuficiente? A
radicalidade da proposi¢éo barthesiana o faz cair numa armadilha idealista ao
pressupor a prioridade ontolégica da linguagem; e o faz incorrer num
contrassenso evidente, ja que o homem tem desenvolvido historicamente a
linguagem — que é algo vivo e dindmico — para tratar de problemas que né&o
pertencem exclusivamente ao ambito da prépria linguagem. Ainda que
entendamos e aceitemos, com Wittgenstein, que nossa linguagem € o limite de
nosso mundo, estariamos numa posicao distinta do radicalismo ideologico de

Barthes em “A morte do autor”.

Ainda segundo o ensaio, “o0 escritor se limita a imitar um gesto sempre
anterior, nunca original” (Op. cit., pag. 69); € um mero rapsodo, um coletor de
fragmentos, um organizador de algo prévio: nunca um criador de algo novo,
como na concepgdo critica tradicional e humanista. Porém, abdicar
completamente da figura do autor se faz muito dificil quando pensamos em
figuras e instrumentos literarios tradicionais como estilo, ironia, satira ou
refinamento formal — como compreendé-los sem relaciona-los a
intencionalidade autoral? Parece-me improvavel, por outro lado, que, ainda que
se acredite na possibilidade da morte do autor como algo além de uma frase de
efeito, possa-se crer de fato que uma obra literaria pode ser simples produto do

acaso ou da mera organizagao de algo que ja estava na linguagem.

Por outro lado, o que aparece de mais interessante e atual na proposta

7

de Barthes é a liberdade que ele concede ao ato interpretativo. H4 uma
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infinidade de interpretacbes possiveis que ndao podem ser controladas por
nenhuma autoridade Ultima e o leitor assume um lugar privilegiado e ativo no
processo hermenéutico. Em sua origem, pois, a ideia de Barthes é realmente
instigante (a totalidade sistémica e complexa que € a linguagem abarca uma
rede de influéncias das que ninguém, por mais individualista e personalista que
seja, pode se safar completamente); o problematico, no entanto, estd no salto
falaz — non sequitur — e na disjuncdo que ele estabelece a partir de sua
premissa teorica, que o faz negar radicalmente a relevancia das contribuicdes
do autor e de suas intencbes nos estudos literarios. Da mesma forma, a
retérica anticapitalista que ele desenvolve a partir dos conceitos de Ideologia e
Escritura, tampouco — e de nenhuma forma — pode ser inferida da premissa
tedrica sobre a linguagem como metassistema, e funciona simplesmente como
uma declaracdo de principios politicos-ideolégicos (e ndo como uma

argumentacgéo intelectualmente consistente).

5.4. O problema do monismo tedrico e metodoldgico

“There is no method except to be very intelligent”

(T. S. Eliot, The Sacred Wood)

Outra particularidade importante que marca o periodo de apogeu das
grandes teorias literarias foi o radicalismo de algumas de suas proposi¢cdes e a
influéncia que acabaram exercendo na vida literéria em geral, mesmo fora do
ambito estritamente académico. A discussao teorica sobre aquilo que deveria
ser ou ndo definido como critica partia geralmente de concepcles
essencialistas e nao historicizadas sobre tal atividade; parecia que o
surgimento de cada nova teoria critica iniciava necessariamente pela negacao
completa de todas as anteriores.*® Os preceitos teéricos passaram a influenciar

ndo somente a pratica da critica literaria fora da academia, mas também a

“ Sem lugar a didvidas, como sugeri antes, a tradicdo humanista de critica literaria foi a mais
combatida pelas mais diversas correntes da teoria da literatura desenvolvidas no século XX.
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atividade literaria como um todo: escritores e criticos literarios comuns, em
jornais e revistas, muitas vezes buscavam adequar seus trabalhos as
preceptivas teoricas, fascinados pelo poder explicativo e orientador de tais

teorias.

Contudo, qualquer definicdo essencialista ou dogmatica de critica
literaria ndo leva em consideracédo o fato ineludivel de que a critica, antes do
gque uma teoria, € uma pratica e, como todas as atividades humanas,
desenvolve-se numa dindmica histérica de acordo com necessidades e
demandas circunstanciais e contingentes. A critica, como a propria literatura,
ndo é, mas se faz.*’ Quer dizer, a partir desse ponto de vista, o problema da
critica se apresenta ndo como uma problemética abstrata, uma busca
obsessiva por definicbes Ultimas, baseada em disjuntivas tedricas, mas como
uma observacdo das praticas reais, levando em consideracdo seus objetivos
especificos. Ha demasiadas classes diferentes de critica, com finalidades
completamente distintas, para que exista a possibilidade de se construir uma
teoria geral que dé conta de todas elas de forma satisfatéria. E se existem
diferentes classes de critica € porque ha demandas diversas — necessidades
humanas distintas — relacionadas com o trabalho critico. Uma simples
observacdo de um fato bastante evidente pode esclarecer a questdo. Note-se,
por exemplo, a fundamental diferenca existente entre os objetivos e métodos
de um critico académico que escreve uma dissertacdo; de um resenhista de
livros que trabalha com os limites de tempo e espaco do jornalismo
contemporaneo; de um blogueiro que deixa suas impressdes sobre os livros
que Ié em sua pagina pessoal na internet; de um ensaista que publica em
revistas especializadas ou de um critico de jornal que possui uma coluna
semanal — todos eles obedecem a diferentes impulsos, e cumprem papéis
distintos, tém objetivos particulares e estabelecem uma relagcéo propria com os

textos literarios.

* Da mesma maneira, podemos formular: o critico ndo é, pois o critico se faz no momento do
ato critico e ndo no conhecimento teorico prévio.
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5.5. Convergéncias e oposicdes: as abordagens tedricas
contemporaneas

Atualmente, o Pdéds-estruturalismo (em particular em sua vertente
desconstrucionista) e os Estudos Culturais — ambos fendmenos tedricos
bastante plurais — mantém a hegemonia académica no ambito dos estudos
literarios e chegaram a superar muitos dos problemas de suas teorias
predecessoras, principalmente no sentido de que jA ndo assumem as mesmas
pretensdes de chegar a definicdes essencialistas e universalistas sobre o que é
ou ndo é ‘“literario”, e jA ndo prometem critérios objetivistas e cientificistas para
a interpretacao das obras literarias. Mas essa reviravolta tedrica nao significou,
necessariamente, uma revalorizacdo de caracteristicas humanistas nos
estudos literarios. E interessante observar, nesse sentido, a perspectiva de
Terry Eagleton, em The function of criticism, a respeito dos inicios da onda
desconstrucionista nas universidades de lingua inglesa:

A chegada da Desconstrucdo dava esperancas de uma certa resolugéo
provisoria dos problemas da critica [...]. E € que, em uma manobra
estrategicamente admiravel, este movimento era ao mesmo tempo
anticientificista e antissujeito, de maneira que constituia de certo modo
uma posicao ideal para aqueles que, desencantados com as pretensdes
metafisicas do alto Estruturalismo, continuavam apreciando seu anti-
humanismo. Agora sim era possivel renunciar ao humanismo liberal, ao

humanismo radical e ao cientificismo numa sé tacada (EAGLETON,
1999, pags. 108-109).

Quer dizer, uma das correntes tedricas contemporaneas mais influentes,
a Desconstrucdo, chega a conclusdes tedricas muitas vezes opostas as das
teorias anteriores, passando a negar, a partir de um relativismo extremo, a
possibilidade de existéncia de quaisquer critérios: seja para validar uma
interpretacdo literaria ou para legitimar uma posicdo critica.*® Ha, ainda, na
estratégia desconstrucionista, uma forte recusa quanto a formulacdo de
qualquer discurso de valor afirmativo, o que pde em crise a atividade critica em

si mesma. Tal tendéncia propria do chamado pés-modernismo pode ser

*® Veremos mais adiante, na segunda parte desta Tese, como 0 perspectivismo orteguiano se
apresenta como uma alternativa a postura de radical relativismo.
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resumida na radical proposicdo do tedrico desconstrucionista norte-americano
J. Hillis Miller, de que qualquer juizo de valor (ético ou estético), “é sempre um
posicionamento infundado, sempre injusto e injustificado” (HILLIS MILLER,
1986, pag. 28).

Em geral, como se viu, 0 que grande parte das correntes tedricas, desde
o século passado até hoje, tem em comum é, efetivamente, a negacédo da
tradicAo e do valor da critica humanista como forma de conhecimento da

literatura e da realidade.

Segundo Richard Freadman e Seumas Miller, sao trés, grosso modo, 0s
paradigmas humanistas fundamentais criticados pela maior parte das teorias
literarias contemporaneas: elas rechacam a concepc¢ao de sujeito individual (o
que se reflete no problema da intencionalidade autoral); negam o poder da
linguagem (e, consequentemente, dos textos literarios) de referenciar aspectos
reais do mundo; e repudiam as criticas que se fundamentam em discursos
valorativos, sejam morais ou estéticos. Os autores denominam tal classe de
teoria — que tomou a hegemonia dos estudos literarios académicos desde
meados do século passado — como “anti-humanista construtivista” (Op. cit.,
pags. 15-16). Para eles, faz-se necesséaria uma revalorizacdo e atualizacdo da

perspectiva humanista*® dentro dos estudos literarios académicos.

De fato, parece que uma reavaliacdo critica do periodo que
denominamos, seguindo a outros autores, como Era da Teoria, sugere-nos, em
primeiro lugar, que a critica literaria ndo se sustenta — ndo no que diz respeito a
relevancia e demanda publica — exclusivamente como disciplina especializada,
sem estabelecer conexdes com outras areas do saber humanistico e cientifico.
Portanto, o carater integrador de uma concepc¢ao humanista de literatura e de
critica literaria volta a estar na ordem do dia, tanto na academia como no
jornalismo. Muito tempo antes das querelas entre teoricos e criticos

humanistas, o filésofo e escritor vasco Miguel de Unamuno ja pontificava:

9 A nocdo de humanismo proposta pelos autores de Re-pensando a teoria se baseia

fundamentalmente no “comprometimento em relacéo ao individuo humano e em relagcdo a uma
postura que assegurasse os valores e as condi¢cdes que sdo coextensivos as vidas humanas
individualmente” (Op. cit., pag. 18).
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Literato que soélo de literatura se ocupa, poco de grande hara, porque la
literatura no es una especialidad. Reducida a especialidad, cae en
artificio. Debiamos meditar la vida del gran Goethe, atento a todo,
abierto a todas las grandes corrientes del pensamiento humano,
interesandose por la ciencia y la religiéon y la vida [...]. La literatura, si ha
de ser algo grande, tiene que ser, no lo olvidemos, un trabajo de
integracion (UNAMUNO M. d., Ensayos (Tomo II), 1951, pag. 34).

Os atuais representantes dos chamados Estudos Culturais® -
empreendimento tedrico originado exatamente a partir do redimensionamento
disciplinar possibilitado pelo desenvolvimento e pela revisdo critica de diversas
perspectivas tedricas — talvez pudessem argumentar no sentido de que a busca
por uma abordagem integradora e interdisciplinar é justamente uma das
preocupacdes centrais da linha de investigagdo em que eles se inserem. Sem
contestar a validez desse argumento, cabe aqui enfatizar que também os
Cultural Studies muitas vezes repetem certos vicios dogmaticos ja
mencionados nestas paginas, principalmente os de tipo ideoldgico. Assim, a
politizacdo excessiva dos estudos literarios, muitas vezes baseada em
consideracdes completamente alheias ao entendimento da literatura como
fendbmeno artistico, é coisa bastante recorrente nesse tipo de investigagao:
basta com averiguar a quantidade de trabalhos académicos desse viés que
nem ao menos estabelecem qualquer relagdo com obras literarias concretas,
pois se apoiam em critérios exclusivamente ideoldgicos para a escolha de seus
temas — de preferéncia a defesa de causas politicamente corretas,
progressistas e emancipacionistas.”® A perspectiva dos Estudos Culturais,
principalmente nos Estados Unidos,>? portanto, segue a tendéncia teérica pés-
estruturalista e pdés-moderna de subsumir a critica e a teoria literaria em uma

teoria geral do discurso a partir de uma relativizacdo geral do canone e da

% “Una tendencia que se presenta, en el contexto del posmodernismo, como alternativa a

disciplinas académicas como la sociologia, la antropologia, las ciencias de la comunicacién y la
critica literaria” (REYNOSO, 2000, pag. 19).
1 ~ . - e ~ .
As preocupacgfes dos Estudos Culturais, na opinido de Carlos Reynoso, sdo muito
recorrentes e podem ser reduzidos a um numero modesto de temas gerais: género e
sexualidade (gay, lesbian ou queer Studies); identidade cultural e nacional, colonialismo e pds-
colonialismo; raca e etnicidade; cultura popular; estética; discurso e textualidade; ecossistema
e ecologia; tecnocultura; ciéncia; pedagogia; histéria e globalizacdo (Op. cit., pag.24).

*2 Na Inglaterra, os Estudos Culturais tiveram uma orientagéo diferente e, a meu ver, mais
interessante, a partir das obras de Raymond Williams e Richard Hoggart.
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historia da literatura. Paradoxalmente, a tradicdo literaria passa a ser vista,

assim, como inimiga dos estudos literarios.

5.6. Pluralismo critico e renovacao da tradicdo humanista:
caminhos possiveis

Finalmente, e para concluir este capitulo, gostaria de reiterar que o
caminho para uma reavaliagdo e revalorizacdo da tradicdo humanista nos
estudos literarios ndo passa necessariamente pela rejeicdo precipitada e
imponderada das diversas contribuicbes que as teorias literarias forneceram a
pratica critica, e nem pela negacdo da importante renovacdo dos estudos
literarios que foi promovida através dos debates tedricos.>® A tentativa de
menosprezar outras tradicbes hermenéuticas, per se, ja me parece um
equivoco no ambito das humanidades, porque cada perspectiva apresenta,
invariavelmente, riguezas muitas vezes insuspeitas. As possiveis qualidades e
defeitos das manifestacBes criticas e teoricas, portanto, ndo devem ser
julgadas num plano abstrato, e muito menos avaliadas com base em critérios
exclusivamente metodoldgicos: é necessario observar cada discurso critico em

sua singularidade, em sua proposta.

Parto do entendimento inicial de que quem orienta a funcdo da critica
enquanto género de comunicagdo social sdo as mais diversas demandas
sociais e pessoais relacionadas a literatura e a vida literaria, e nao as
preceptivas tedricas monistas, ou os discursos ideoldgicos. Uma coisa € a
abertura da reflexdo literaria a novas correntes de pensamento, e outra é
assumir como panaceia qualguer nova teoria que se apresente como
explicacdo do mundo, da realidade literaria ou como nova bandeira ideolégica,
dizendo-nos quais devem ser os objetivos ultimos da literatura e da critica

literaria.

>3 Alguns autores, principalmente vinculados ao neopragmatismo filosofico, assumem

abertamente essa posicdo antitedrica de forma radical. Um exemplo classico dessa postura
esta no famoso artigo “Against theory”, dos professores Steven Knapp e Walter Benn Michaels.
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Assim, a partir de uma visdo humanista, a critica literaria tampouco pode
se resumir a um saber teorico e abstrato. Ela é muito mais relevante como
parte de um dialogo cultural interminavel e como forma — auxiliar da literatura —
de enriquecimento e ampliagcdo das experiéncias individuais de mundo. Um
equivoco basico de alguns dos discursos tedricos mencionados neste estudo
foi o de presumir que o objetivo primeiro da critica é buscar a verdadeira
interpretacdo, a verdade Ultima sobre as obras. A estreiteza dessa concepcao
contaminou as teorias literarias com a ideia de que, com uma metodologia
correta de analise literaria — de pretenséo cientifica — o problema da literatura
estaria resolvido. A critica, felizmente, ultrapassa em muito esse pontual
objetivo. O problema central da critica literria ndo € a busca de uma
metodologia que garanta a descoberta de certezas e de verdades objetivas a
respeito de textos literarios; o trabalho do critico relaciona-se, de forma mais
essencial, com a busca de verdades intersubjetivas — moderadas, provisorias e
negociadas dialogicamente: o desenvolvimento e a ampliacdo da imaginacao

literaria ndo € uma questao de acumular resultados.

A critica humanista é aquela que depreende da obra literaria uma visao
integral da cultura e, ao mesmo tempo, afirma, dentro do ambiente que a
produz ou a influi, a singularidade do homem. Um Humanismo para nosso
tempo comeca pelo reconhecimento de que a cultura, a linguagem, a filosofia
e, obviamente, a critica literaria sao respostas as necessidades humanas, aos
problemas da vida humana (do homem real, concreto e efetivo, e ndo o homem
abstrato, idealizado); e parte também do reconhecimento da linguagem como
ambito primeiro para se conhecer este homem. A questdo do uso contingente
da palavra €, portanto, ponto essencial da reflexdo humanista: é a primeira
forma que o homem encontra para responder as suas caréncias; € o meio de
expressar sua humanidade e sua visao particular de suas circunstancias. Um
critico de orientacdo humanista, nos dias de hoje, é aquele que, por prudéncia
e reconhecimento do carater radicalmente contingente de sua atividade,
recusa-se a adotar preceitos universais, disjuncdes absolutas, teorias

totalizantes e qualquer forma de monismo metodoldgico.

Devemos partir do entendimento de que a literatura ndo tem um

propésito fixo e imutavel: ela participa do jogo social em que todos os
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propoésitos estdo em continua redefinicdo. A critica ndo deve ser nunca uma
simples operagdo mecanica, uma mera aplicagao de qualquer teoria que seja.
Os métodos vao sendo modificados ou abandonados, as formulacdes
individuais, boas ou mas, sdo unicas e imprescindiveis para a verticalizacao e
dinamizacao das discussoes literarias. O bom critico vai além da obra, pois ao
relacionar a obra com o real ele abre o campo a possibilidades infinitas (e
talvez mais instigantes) de analise, pois o real é mais complexo do que
qualquer obra ou qualquer teoria. Um bom critico €, enfim, um arguto e criativo

intérprete do mundo.

A natureza contingente da critica literaria se deve a sua origem como
género jornalistico (EAGLETON, 1999), que deve lidar com o efémero, com o
circunstancial. Enquanto o teorico almeja criar um vocabulario — ou
simplesmente repetir um jargdo criado por outros tedricos — que seria, em sua
pretensdo, eternamente aplicavel a toda sorte de texto literario; o critico, por
outro lado, € obrigado a lidar sisificamente com o dinamismo préprio do
desenvolvimento literario, com os conflitos entre a atualidade e a tradi¢do
herdada, com a prépria reforma pessoal e com as transformacdes sociais, de

valores e de vocabulario.

As teorias sdo construcdes intelectuais proveitosas e saudaveis quando
se reconhecem como perspectivas possiveis de interpretacdo, mas podem se
tornar ilusorias, falazes e autoritarias quando tém a pretensdo de assumirem
um lugar privilegiado de avaliagéo critica, substituindo as outras perspectivas e

negando a validez das demais manifestacdes da critica literaria.

A critica, a partir de um ponto de vista humanista, ndo necessita
apresentar certezas Ultimas, mas deve propor valores, ainda que saibamos que
nunca chegaremos a um consenso universal sobre eles. E é em épocas de
radical desorientacdo dos valores, como parece ser a nossa, que o papel do
critico adquire maior relevo. E hora, pois, de se repensar o humanismo a partir

da aceitacdo da contingéncia e da precariedade inerente & condigdo humana.
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6. INTERSECCOES ENTRE A CRITICA HUMANISTAE O
NEOPRAGMATISMO: RICHARD RORTY E HAROLD BLOOM

“A filosofia parece se ocupar somente da verdade,
mas talvez ndo diga nada além de fantasias, e a
literatura parece se ocupar s6 de fantasias, mas talvez
diga a verdade”

(Antonio Tabucchi, Afirma Pereira)

Neste tdépico final da primeira parte do presente estudo, estabelecerei
algumas relagbes — diretas ou indiretas — entre a perspectiva humanista
‘renovada” que venho ensaiando até agora e as propostas filosdficas e criticas
de dois pensadores contemporaneos, cujas obras sdo amplamente conhecidas
— e ndo somente em meios literarios e filosoficos —, com o fim de mostrar em
exemplos concretos o carater de atualidade destas reflexdes.

O primeiro, Richard Rorty (1931-2007), foi um filésofo nova-iorquino
formado dentro do rigor e dos limites autoinfligidos da tradicdo filoséfica
analitica anglo-saxdnica, mas que soube, a partir do didlogo com outras
tradicdes filosoficas® e, principalmente, com a literatura, transcender tais
limites, operando uma virada fundamental no seu pensamento e,
coerentemente, também em sua carreira como professor universitario. E
interessante observar como as radicais mudancas na carreira académica desse
pensador refletem muito dos percalgcos de sua trajetéria intelectual. ApGs obter
um diploma de doutorado em Filosofia pela Universidade de Yale, Rorty
assume a vaga de professor titular nessa disciplina em Princeton, onde leciona
por 15 anos. Em 1983, insatisfeito, abandona sua céatedra e decide ensinar
Humanidades na Universidade da Virginia, mas, logo depois, assume 0 posto

de professor de Literatura Comparada na Universidade de Stanford. O transito

* As influéncias fundamentais no pensamento maduro de Rorty s8o Wittgenstein

(principalmente o das Investigagfes Filoso6ficas), o pragmatismo norte-americano de James e
Dewey e a filosofia continental de Hegel, Heidegger e Habermas. O pensador foi capaz de
produzir uma sintese pessoal de todas essas diferentes perspectivas filosoficas, que, em geral,
pouco dialogavam entre si.
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gradual da Filosofia para as Humanidades, e desta para a Literatura, tem um
significado muito grande na evolugdo do pensamento de Rorty, e também para
0s propositos deste estudo.

Para ele, as conquistas da filosofia analitica — hegemonica nos EUA e na
Inglaterra — jaA haviam se esgotado e a proposta de se encontrar um
‘vocabulario ultimo” n&do passava de uma ilusdo racionalista. O projeto
intelectual de Rorty se caracterizou justamente pela tentativa de dessacralizar e
desmistificar a linguagem filoséfica, em suas pretensdes metafisicas de
fornecer uma descricdo objetiva da realidade, considerando-a somente uma
forma mais de falar sobre as coisas. Em Rorty, portanto, a filosofia perde seu
posto de saber privilegiado e é considerada apenas outra forma de narrativa —
assim como a linguagem literaria — que serve para falarmos sobre o mundo e
justificar nossas opc¢oes vitais e nossas acoes.

O segundo pensador contemporaneo gque mencionarei nestas reflexdes
€ o critico literario norte-americano Harold Bloom, mas deixarei sua

apresentacao para mais adiante.

6.1. Richard Rorty: da filosofia a critica literaria

“‘As tentativas de substituir a opinido pelo
conhecimento se veem sempre frustradas pelo fato de
gue o que conta como conhecimento filoséfico ele
mesmo parece ser objeto de opinido [...]. Ante esta
situacdo, sentimo-nos tentados a definir a filosofia
como a disciplina na qual se busca o conhecimento,
mas s6 podemos encontrar opinides”

(Richard Rorty, The linguistic turn: recent essays in
philosophical method)

Como ja propus anteriormente (ver item 3.2, pag. 34), Richard Rorty

pode ser considerado um dos principais representantes de uma forma
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alternativa de pensar a filosofia, a qual se relaciona diretamente, em minha
opinido, com a revalorizacdo da retdrica como ferramenta genuinamente
filoséfica e que, portanto, estabelece alguma relacdo com a tradicdo humanista,
pelo menos no que diz respeito a centralidade que a linguagem assume nessas
formas de pensamento. Além disso, considero que sua critica a filosofia
racionalista tradicional e, em particular, a tradicdo analitica, tem pontos de
contato muito claros, ainda que por caminhos completamente diferentes, com a
proposta de revalorizacdo do humanismo proposta por Ernesto Grassi. Assim,
dentro dessa perspectiva, pretendo mostrar o lugar privilegiado que as
narrativas ficcionais e a critica cultural e literaria assumem na visdo de mundo
pés-religioso e pos-filoséfico de Rorty.

E patente, na obra desse filosofo tdo peculiar — muitos, inclusive,
consideram improprio classificA-lo como tal —, a maior relevancia que a
literatura assume frente a filosofia, e a maior importancia atribuida a critica
literaria e cultural em comparacdo com o discurso filosofico argumentativo.
Essa proeminéncia é resultado do poder que, segundo Rorty, a literatura tem
de colocar a ética — e os valores em geral — em contexto, pois a atividade
literaria € um “exercicio pratico de constru¢do moral e politica” (AGUILERA
PORTALES, 2007, pag. 163).

O neopragmatismo de Rorty propugna o abandono de todo o vocabulario
“antiquado” da metafisica e da filosofia no que se refere a assuntos que
envolvam a ética e a moralidade, ou seja, 0 ambito das ac6es humanas. Nesse
novo ambiente cultural, pés-filoséfico e pds-religioso, em que “o critico literario
€ um revisor dos modelos e paradigmas éticos a partir das narrativas literarias”
(Idem, Op. cit., pag. 164), os exemplos retirados do universo da literatura séo
0os modelos éticos (e ndo somente estéticos) a serem defendidos e criticados,
de forma aberta, livre e nunca definitiva. Segundo um comentador da obra de

Rorty,

Tradicionalmente, distinguiu-se a esfera moral da esfera estética para
relegar a literatura a um plano secundario dentro da cultura e sugerir
gue as novelas, contos e poemas sao irrelevantes para a reflexdo moral
[...]- A literatura, na obra de Richard Rorty, converte-se em exercicio
pratico de construcdo moral e politica, e 0 romance seria 0 sinbnimo de
“utopia democratica” e de raciocinio ético contextual (VASQUEZ
ROCCA, 2005, pag. 3).
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A literatura estaria ligada a memoria das civilizagdes e seria 0 discurso
capaz de proporcionar, a0 mesmo tempo, sentido e motivacdo, de produzir
significados e de “contaminar” nossa apreensdao do mundo exterior. Nao se
trata mais de buscar verdades morais ou justificativas tedricas para nossos
atos e crencas, mas de, através da ampliagdo da nossa experiéncia vital
possibilitada pelas narrativas, buscar, consensualmente, o aperfeicoamento da
vida em comunidade de forma progressiva e nunca definitiva. O carater
humanista dessa concepcao é patente e se fundamenta na crenca de que o
conhecimento literdrio tem um potencial ético transformador e a critica literaria
pode contribuir para um aperfeicoamento da vida social.

A filosofia pés-analitica, numa inversdo quase que completa de rumo e

de objetivo em relacédo aos paradigmas analiticos,

se democratiza na forma de uma “critica da cultura”, que a vé
transformada em uma disciplina entre outras, fundada sobre critérios
histéricos e socialmente contextuais, e preposta ao estudo comparado
das vantagens e desvantagens das diversas visbes de mundo
(BORRADORI, 2003, pag. 176).

O projeto de Rorty é a demolicdo de toda a tradi¢do filosofica que ele
classifica como “fundacional”’. Para ele, esse modelo de filosofia é a dos
pensadores que creem que podem estabelecer teorias eternas, encontrar
verdades apoditicas e solucionar questdes morais de forma definitiva. Grandes
filosofos do século XX tentaram, numa primeira fase, construir sistemas
filoséficos desse tipo, mas acabaram abandonando a busca de fundamentos
altimos, como foi o caso de Heidegger, Dewey e Wittgenstein.

Criticando a tradicdo racionalista ocidental — mas sem negar sua
importancia, desde que contextualizada historicamente — Rorty se opde a ideia
de que a filosofia tem a capacidade de nos conduzir a uma base racional
comum que possa, definitivamente, redimir-nos da imoralidade. O tradicional
perfil racional-iluminista que representa o homem como centro conhecedor do
universo é repudiado, mas isso ndo condena o homem a uma existéncia
irracional, imponderada — simplesmente o coloca frente a uma gama enorme

de alternativas possiveis e legitimas de entendimento e de agéo. Vislumbra-se,
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aqui, ainda que de forma indireta, uma relacdo com a concepc¢do humanista
alternativa, de viés antiplaténico, revisitada e reformulada por Ernesto Grassi.

Este ideal aplicado a uma comunidade de homens livres — cujo
paradigma contemporaneo sao as democracias liberais do Ocidente — é o que
Rorty chama de “cultura literaria”. A ascensao de tal “cultura” estaria
consumada com a abdicac¢édo total de qualquer forma de consolo metafisico (a
Razdo, a Humanidade, Deus etc.). A critica literdria desempenharia para 0s
homens dessa coletividade, entdo, “0 mesmo papel que se supde que para 0s
metafisicos desempenha a busca por principios morais universais” (RORTY,
1991, péag. 98). Os criticos literarios e culturais assumem, portanto, a tarefa
crucial de movimentar o complexo e dindmico mercado de valores morais. Os
criticos ganham essa importancia ndo por terem acesso especial a verdades
morais ou por serem capazes de estruturar um sistema de argumentacao moral
logicamente indefectivel, mas simplesmente por supostamente contarem com
um repertorio bastante amplo de conhecimentos sobre narrativas: seus
vocabularios nunca estariam presos a uma so obra ou autor.

A concepcdo acima, assemelha-se o argumento central defendido por

Odo Marquard™ no ensaio Sobre monomiticidade e polimiticidade, de 1995:

Aquele que, com sua vida e suas narracdes, participa polimiticamente
de varias historias, goza, cada vez que narra uma, de certa liberdade
em relacdo as outras, e vice-versa, pois sempre esta no cruzamento de
varias interferéncias. Aquele que, com sua vida e suas narracdes, sO
tem permisséo e inclusive é for¢cado a participar em uma so histéria ndo
goza dessa liberdade; encontra-se possuido no corpo e na alma por
essa Unica histéria, emaranhado em sua grande rede monomitica
(MARQUARD, 1995, pag. 107).

Em conformidade com a afirmagé&o romantica a respeito da supremacia
da imaginacdo sobre a razdo, pensadores contemporaneos como Odo
Marquard, Hans-Blumenberg e Richard Rorty acreditam que a faculdade mais
fundamentalmente humana é o talento de falar de varias maneiras diferentes

sobre o mundo, os valores e as instituicbes humanas, abrindo assim um

*® O filésofo alemao, nascido em 1928 na cidade de Stolp, ndo tem obras traduzidas no Brasil.
Seu pensamento filosofico, bastante original, caracteriza-se pelo ceticismo epistemolégico, por
uma prosa ensaistica marcada pela ironia, o humor e a elegéancia, e por realizar uma critica
frontal a tradicdo estritamente racionalista da filosofia a partir de uma defesa da funcao
filoséfica das narrativas miticas e literarias.
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espaco para a pluralidade e para a transformacéo. Para eles, a filosofia deve
desistir de qualquer tendéncia antipluralista que pretenda impor o dominio de
uma razao exclusiva, que ndo admita dissensbes. Para utilizar os termos de
Marquard, a concepcéo da filosofia como uma monomitologia da razéo repele a
priori a multiplicidade possivel de historias; por outro lado, a pluralidade
narrativa multiplica sempre a capacidade de opinar sem seguir os ditames da
ortodoxia. Portanto, cabe a filosofia resgatar sua prépria capacidade narrativa:
“talvez, pensar melhor equivalha a saber narrar’, sugere Marquard no mesmo
ensaio. O preco que a filosofia tem que pagar em retribuicdo a essa concepcao
€ o reconhecimento de sua prépria contingéncia.

A atencdo a linguagem, obviamente, adquire um papel central nesse
contexto pos-filoséfico preconizado por Rorty e outros: ciéncia, filosofia e ética
sao convertidos todos em géneros literarios; e a literatura, por sua vez, passa a
ser um género de investigacdo moral, de pesquisa das possibilidades
humanas, tanto individuais quanto coletivas. A aproximagdo mais evidente
entre as conclusdes pos-analiticas desse fildsofo-critico tdo fundamentalmente
atual e a tradicdo humanista a qual venho me referindo neste estudo se
patenteia na consideracao rortyana de que € a literatura — ndo a filosofia ou a
teologia — que tem a aptidao de fornecer um sentido a solidariedade entre os

homens:

A literatura contribui a ampliagdo da capacidade de imaginacdo moral,
porque nos faz mais sensiveis na medida em que aprofunda nossa
compreensédo das diferencas entre as pessoas e a diversidade de suas
necessidades (RORTY, 2002, pags. 158-159).

A disjuncado operada pela filosofia tradicional entre o discurso filosofico e
a literatura € apresentada como falaciosa, pois, para 0 neopragmatista, a
distincdo absoluta entre a esfera moral e a esfera estética s6 serviu para
entronizar a filosofia como detentora exclusiva da possibilidade de tecer
reflexdes sobre os juizos de valor e de propor argumentacdes validas e
justificadas sobre o problema da moralidade. Em uma de suas obras mais
importantes, Contingéncia, ironia e solidariedade, Rorty apresenta de forma
detalhada sua visdo alternativa a respeito do alcance cognitivo e moral da

atividade literaria. Utilizando como exemplo suas leituras de romancistas como
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Nabokov e Orwell, ele defende a ideia de que nossas concepcdes éticas e
comportamentos morais ndo sao fruto de um aprendizado, de tipo filosofico,
baseado em de argumentagcOes racionais abstratas, mas da vivéncia de
experiéncias humanas concretas, que teriam, segundo ele, o poder de gerar o
sentimento humano da empatia que, por sua vez, motivaria a solidariedade e a
compaixao. Tal tipo de aprendizagem é encontrado nas narrativas literarias, e
nao na filosofia tradicional.

Um exemplo pratico que torna claro o pensamento de Rorty se relaciona
a questdo da escraviddao. Os argumentos filoséficos sobre a imoralidade das
sociedades escravocratas, segundo ele, pouco contribuiram para a eliminagéo
dessa forma de injustica; os relatos sobre as crueldades cometidas contra os
escravos, por sua vez, tiveram o poder de comover e, assim, mudar a
mentalidade de muitos homens sobre o assunto (RORTY, 1991).

A razdo literaria, por sua natureza intrinsecamente ligada a estética,
seria uma forma de razdo sensivel, capaz de apelar as emocdes e suscitar a
compaixao. A formulagao de uma “razao narrativa” apresenta muito pontos em
comum com a concepg¢ao de “razao vital’, do filésofo espanhol Ortega y
Gasset, desenvolvida posteriormente por Maria Zambrano como “razao
poética”.>® Um predecessor de ambos, Miguel de Unamuno afirmou certa vez
que “filosofia e poesia sdo irmas gémeas, ou talvez sejam a mesma coisa”
(UNAMUNO M. d., 1945, pag. 93). A experiéncia poética, em pensadores como
esses, também pode ser entendida como uma forma vélida de apreenséo e

compreensao da realidade, uma forma de sabedoria que se da nao por

0 termo é empregado pela filésofa em oposi¢do a concepgéo racionalista tradicional de que
“Lo que no es razén, es mitologia, es decir, engafio adormecedor, falacia; sombra de la sombra
en la pétrea pared de la caverna” (ZAMBRANO, 1996, pag. 30). A razdo poética zambraniana
ndo poderia surgir sem a revolugdo conceitual que foi impulsionada pelo raciovitalismo
orteguiano, o qual partia de uma critica ao idealismo racionalista que obliterava a situacdo de
fundamental contingencia da existéncia humana. Ndo se pode separar o homem de suas
circunstancias, dira Ortega, reivindicando que a Unica realidade radical é a vida. A filosofia,
portanto, devia parar de construir abstracdes sobre abstracdes e reconhecer que todo
conhecimento parte da vida; e mesmo a razdo € s6 uma parte (um atributo) dela — é razéo
vivente —, pelo fato de que viver, para 0 homem, € dotar de sentido sua existéncia. A razéo,
entdo, ndo poderia ser nada sendo um modo de ser do homem. A discipula, Maria Zambrano,
ird se diferenciar do professor naquilo que é justamente o fulcro da razdo poética: o método.
Trata-se de uma ruptura radical no discurso racional, uma quebra a um nivel ao qual ndo
chegou o proprio Ortega y Gasset. Para desenvolver esse novo pensar, Zambrano manteve
uma atitude criadora e imaginativa que buscava refletir, de algum modo, a dinamicidade da
vida e sua infinita multiplicidade. Para tanto, fez uso de elementos préprios da poética, como
metéaforas, paradoxos e alegorias, em seus escritos filosoéficos.
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silogismos ou por sequéncias dialéticas, mas por um tipo de experiéncia
narrativa, uma conexao vital com o real através de um modo de pensar
analdgico, metaférico. De forma pioneira, segundo Julian Marias, o filosofo e
historiador alem&o Wilhelm Dilthey (1833-1911), desenvolveu uma visao
parecida, propondo uma diferenciagdo cognitiva entre a mera explicacéo,
baseada na definicdo conceitual racional, e a verdadeira compreensao de uma

realidade determinada:®’

Isto determina jA a natureza do compreender de n6s mesmos e dos
outros. Explicamos mediante meros processos intelectuais, mas
compreendemos mediante a cooperacdo de todas as faculdades
animicas na apreensédo (DILTHEY apud ORTEGA Y GASSET, 1914).

Na visdo hermenéutica e \vitalista de Dilthey a Verstandnis
(compreensédo) se realiza como uma forma particular e complexa de
conhecimento e experiéncia, em que nao sao exclusivos 0S processos
intelectuais de tipo l6gico-racional, pois cooperariam no ato compreensivo
todas as nossas faculdades e energias psiquicas.

Outra perspectiva que pode ser relacionada ao formulado anteriormente
se encontra no pensamento literario do escritor checo Milan Kundera. Em seu
A arte do romance, ele opde o tipo de conhecimento que pode ser transmitido
por esse género narrativo justamente a concepcdo da filosofia racionalista
tradicional de verdade Unica e absoluta, pois o romance, para ele, € um espaco
aberto a uma pluralidade de caracteres, a polifonia, a ambiguidade, a incerteza
e a davida:

O romancista ndo é um historiador nem um profeta, € um explorador da
existéncia humana [...]. E todos os romances de todos os tempos se
orientam em direcdo ao enigma do eu. O romance conhece o
inconsciente antes que Freud, a luta de classes antes que Marx e

pratica a fenomenologia antes dos fenomendélogos (KUNDERA, 2000,
pag. 56).

*" Segundo Hans-Georg Gadamer, em O inicio da filosofia ocidental, “Numa época em que a
epistemologia dominava foi Dilthey quem se atreveu a opor-se a tendéncia predominante da
I6gica indutiva e do principio de causalidade como Unica forma de explicagdo dos dados
(GADAMER, 1990, pég. 8)".
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A semelhanca das ideias acima com a proposta rortyana é evidente: a
literatura vem contribuindo durante séculos, de forma constante e ininterrupta,
para a ampliacdo de nossa capacidade de imaginacdo moral. Ela é capaz de
nos tornar mais receptivos e sensiveis na medida em que recrudesce nossa
compreensao da diversidade dos individuos e da diferenca inconciliavel entre
seus desejos e necessidades. Enfim: menos abstragcbes morais e mais
educacdo dos sentimentos e das sensibilidades, eis o emblema de Richard
Rorty.

O ideal rortyano é o da busca por uma transcendéncia na imanéncia
através da convivéncia com uma pluralidade indefinida de narrativas sobre nos
mesmos e sobre o mundo, e da aceitacdo de que os valores sdo puramente
humanos, historicos e, portanto, contingenciais — mas sdo os mais apropriados
por estarem enraizados no mundo da vida. O pensador partia da conclusao
nietzschiana de que néo é preciso inventar idolos metafisicos para dotar a vida
de sentido, mas se afastava do pensador alemdo na medida em que n&o
findava em uma posicdo niilista. Rorty defendeu a possibilidade de uma
saudavel, solidaria e justa convivéncia em comunidade sem uma fé comum em
valores legitimados pela existéncia de algo que esteja além de n6s mesmos —

seja Deus, a Verdade Ultima ou a Raz&o Universal.

Considerando o ponto discutido acima, pode-se estabelecer uma nitida
convergéncia entre o neopragmatismo pés-analitico de Rorty e as reflexdes
que o filésofo e historiador germéanico Hans Blumenberg (1920-1996) realizou
sobre as similaridades e diferencas entre a Era da Fé e a Era da Razdao.
Blumenberg e Rorty concordam em que a concepc¢ao racionalista de que existe
uma natureza intrinseca do mundo é herdeira direta da visdo mitico-religiosa

gue apresenta o mundo como criacao de uma divindade,

obra de alguém que tinha algo em mente, que falava, Ele mesmo, uma
lingua que descrevia Seu projeto. S6 se tivermos em mente uma
imagem desse tipo, a imagem do universo como uma pessoa, ou como
criado por uma pessoa, € que podemos compreender a ideia de que o
mundo tem uma “natureza intrinseca” (RORTY, 1991, pag. 53)

Nas sociedades primitivas em que predominava uma visdo animista do

universo, as entidades e elementos da natureza tinham carater divino — eram
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dotadas de anima (alma). Essa tentativa rudimentar de explicar os entes e
fendbmenos naturais como divindades origina o0 mito, uma forma de
especulacdo pré-filosoéfica que ja apresenta, em forma de narrativas
fantasticas, uma preocupacdo com o lugar do homem no universo e com a
estruturacao teleoldgica da realidade. O pensamento religioso e a investigacéo
metafisica da filosofia racionalista nasceram, portanto, dessa mesma raiz
mitica. E € por essa conexdo indissolivel que Richard Rorty propde o
abandono simultaneo dos vocabularios tanto da metafisica religiosa como da
metafisica filoséfica do racionalismo moderno.

Da necessidade de ordenar um mundo ao mesmo tempo cadtico e
atemorizante, dotando-o de sentido, humanizando-o, é que se desenvolveram
e fundamentaram ambas as concepcbes de mundo®. Segundo Hans

Blumenberg,

que 0 mundo seja ‘cosmos’ [e ndo ‘caos’] foi uma das decisdes
constitutivas de nossa histéria espiritual, uma metafora cujo sentido
origindrio [...] ressoa uma e outra vez, retomada nas imagens do mundo
como polis e do mundo como ser vivo, na metafora do mundo como
teatro e do mundo como mecanismo de relojoaria (BLUMENBERG,
2003, péag. 65).

E pertinente aqui recordar que as primeiras tentativas de racionalizagéo
da realidade, realizadas por pensadores pré-socraticos conhecidos como
“fisicos” (de physis, natureza), conceberam o0 universo como um CcOSMOS
ordenado, sujeito a leis e com um propdsito intrinseco. A ordem perfeita desse
cosmos deveria ser 0 exemplo para a organizacao social e a para convivéncia
entre os homens. Tal concepc¢do ndo esta distante do argumento religioso de
que é preciso fundar uma ética a partir de algo externo, transcendental. O
filosofo jénico Anaxagoras, por exemplo, cerca de 500 anos antes de Cristo,
considerava a inteligéncia (nous) como uma espécie de divindade a qual cabia

0 ordenamento do mundo.

%A etimologia da palavra “teoria”, tdo cara aos fil6sofos, ja atesta a convergéncia essencial
entre as diversas concepc¢des religiosas de mundo e o projeto filos6fico racionalista: theion
orao (do grego, “vejo o divino”) ja carrega o pressuposto de que ha uma ordem por tras da
aparente contingéncia do real.
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JA na Era da Razado, para continuar utilizando a terminologia de
Blumenberg, alguns pensadores do lluminismo endossaram a ideia de que a
racionalidade deveria ser a substituta da religido na tarefa de conduzir os
homens por um caminho de comunhdo e solidariedade. Bastava que o0s
homens aceitassem a racionalidade como guia que os conflitos morais e éticos
deixariam de existir. Esse otimismo derivava da crenca de que os valores
humanos poderiam ser derivados de uma natureza humana universal
transcendente que podia ser analiticamente perscrutada. Quer dizer, todos os
homens, se usassem de sua capacidade racional, encontrariam um unico e
comum caminho para suas agdes: “Todo o programa ocidental de reforma
aperfeicoadora derivava desse racionalismo otimista” (IGNATIEFF, 2000, pag.
211).

O historiador das ideias Isaiah Berlin, baseado na interpretacdo de
filbsofos e escritores do romantismo, percebeu a contradicdo basica do
lluminismo europeu: ha a afirmacao libertaria fundamental de que os homens
devem ser livres para escolher, porém essa condicdo esta restrita a escolha
daquilo que é racional desejar. A contrailustracdo romantica defendia que os
valores eram criagbes humanas que variavam no tempo e no espaco, de
acordo com a forma de vida e de luta pela sobrevivéncia de cada sociedade.
Portanto, os valores sdo histéricos, relativos a cada cultura em que sao
engendrados e, até mesmo, contraditorios, visto que ha elementos de
contradicdo na propria natureza humana.

Nesse sentido, os movimentos utopistas dos séculos XIX e XX — e o
mais claro exemplo disso foi 0 comunismo — tentavam, em substituicdo a
religido como metanarrativa, fornecer um sentido e uma direcdo ao mundo (a
ideia da inevitabilidade histérica do comunismo marxista tem um apelo
metafisico semelhante ao religioso); e, a0 mesmo tempo, motivavam as
pessoas ao autossacrificio em prol da promessa de outro mundo, melhor e
mais justo.

A inquiricdo basilar que se impbe a partir da critica rortyana as
concepcoes religiosa e filoséfica (metafisica) de mundo € uma questdo que
ainda permanece aberta no pensamento contemporaneo: a eliminacdao de uma

fundamentacé&o transcendental, seja religiosa ou filosofica, deixar-nos-ia, entao,
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completamente abandonados ao caos e condenados a uma existéncia frivola,
no melhor dos casos, ou desesperada, no pior? Rorty responde negativamente
a tal indagacao.

Para Richard Rorty, por traz de ambas as perspectivas — religiosa e
filosofica — subsiste a falsa ideia de que € preciso que haja qualquer coisa além
de nés mesmo e da contingéncia historica para que o mundo faca sentido e
para que qualquer concepgéo de solidariedade entre os seres humanos tenha
um fundamento. Rorty combateu frontalmente esse ponto de vista e, sem
descambar em niilismo ou pessimismo, buscou enfrentar essas questées de
forma propositiva e nos legou uma perspectiva muito interessante de como
podemos, nos dias de hoje, encarar o desafio de viver eticamente em
comunidade sem a necessidade de basear nossos valores em entidades
suprapessoais.

Tal projeto € justamente o que Rorty denominou “ascensdo da cultura
literaria”, que seria a consumacio do lento processo historico que se deu a
partir da transicdo de uma visdo de mundo religiosa para uma visao filosofica e,
no estagio atual, dito pos-moderno (poés-religioso e pos-filoséfico), culmina
numa visao literaria do mundo. Para Rorty, ter contato com varias narrativas
(ler muitos livros, ver muitos filmes, participar livremente de conversagodes etc.)
nao nos dara uma fundamentagcdo Ultima para nossas crengas morais nem
justificara integralmente nossa forma de vida (essas sao promessas da religido
e da filosofia), mas nos colocara diante da possibilidade de tomar contato com
uma pluralidade de alternativas diferentes de eleicdo pessoal. Mais uma vez,
vé-se um contato direto com a tradicdo humanista, que guarda como valor
fundamental a valorizacdo da liberdade humana de autoformacdo, de
autonomia para a construcao de si mesmo.

Na defesa do ideal roméntico-humanista do homem enquanto
autocriador, o pensamento de Richard Rorty estabelece um forte paralelo com

a hermenéutica gadameriana exposta em Verdade e método:

Eu parto, antes do fato de que as ciéncias do espirito, nos moldes como
elas procederam do romantismo alemao e impregnaram-se do espirito
da ciéncia moderna, administram uma heranca humanista que as
distingue de todas as outras invencées modernas e as aproxima de uma
experiéncia completamente diferente e fora do ambito da ciéncia,
aproxima-as especialmente da experiéncia da arte (GADAMER, 1997,
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pag. 15).

Redescrever a si mesmo — um dos emblemas de Rorty — é formar-se (ou
melhor, reformar-se constantemente): e nos refazemos ao lermos mais,
conversarmos mais e tendo mais possibilidades de acesso a experiéncias
narrativas de qualquer espécie. Na obra de Hans-Georg Gadamer, a meta da
interpretacdo hermenéutica das obras de arte se relaciona muito mais com o
ideal da Bildung (educacéo, autoformacao, cultivo de si mesmo), proveniente
da tradicdo humanista alem3,>® do que com as pretensdes objetivistas e
apoditicas da filosofia racionalista moderna. A versao rortyana do termo aleméao
Bildung pode ser traduzida como edificagdo: “A tentativa de edificar a nos
mesmos e aos demais pode consistir na atividade hermenéutica de estabelecer
conexdes entre nossa propria cultura e alguma cultura ou periodo histérico
‘exodticos” (RORTY, 2009, pag. 325).

O componente humanistico da hermenéutica de Gadamer se configura
na defesa de uma educacdo que nao se reduza meramente a uma instrucao
nos resultados da investigacdo normal das ciéncias naturais e exatas. Herdeiro
direto da fenomenologia heideggeriana, Gadamer absorveu a adverténcia de
Heidegger de que a busca de conhecimento objetivo nos inicios da filosofia
(simbolizada principalmente no ideal de conhecimento matematico) € s6 mais
um entre os diversos projetos intelectuais humanos. O hermeneuta denunciava,
ja no comeco dos anos de 1960, a tendéncia de emulacdo dos métodos das
ciéncias naturais e exatas que tomava conta da maioria das disciplinas
humanisticas (as ciéncias do espirito),?® inclusive no ambito da literatura e da
teoria literaria, de acordo com o0 que mostrei anteriormente. A apresentacéo de
uma visdo mais plural da existéncia humana seria exatamente “o que faz a
tradicdo humanista dentro da educacdo, e ndo pode conseguir [0 mesmo

resultado] o mero adestramento nos resultados das ciéncias naturais” (RORTY,

% Segundo um dos maiores humanistas germanicos, Wilhelm Humboldt, existe uma diferenca
essencial entre o simples conhecimento dos fatos cientificos e o ideal mais amplo de formagéo:
“Quando nés, porém, em nosso idioma, dizemos formacao, estamos com isso nos referindo a
algo a0 mesmo tempo mais intimo, ou seja, a indole que vem do conjunto do empenho
espiritual e moral, a se derramar harmonicamente na sensibilidade e no carater” (HUMBOLDT
apud GADAMER, ob. cit., pag. 49).

60 «

O espirito metodoldgico da ciéncia impde-se por toda parte” (GADAMER, ob. cit., pag.15).



85

2009, pag. 328). Rorty e Gadamer compartilham o entendimento de que as
ciéncias naturais e exatas, exclusivamente, ndo podem nos fornecer todas as
informagdes que necessitamos para sabermos o que somos e 0s motivos que

nos levam a atuar como atuamos:

Do que o homem precisa, ndo é somente colocar de modo infalivel as
Gltimas questdes, mas precisa igualmente do sentido para o factivel, o
possivel, o correto aqui e agora. Primeiramente, penso que aquele que
filosofa tem de ter consciéncia da tensdo entre as suas proprias
pretensdes e a realidade na qual ele esta (GADAMER, 1997, pag. 27).

N&o existe nenhum método especifico ou exclusivo para as chamadas
ciéncias do espirito®* — é o que concluem pensadores como Gadamer e, claro,
Rorty, a sua maneira —, talvez porque, nesse tipo de conhecimento, ndo
saibamos exatamente a que tipos de perguntas e a que demandas temos que
responder, e porgue essas perguntas podem mudar em cada situacéo
existencial concreta.®® Por isso, a hermenéutica gadameriana pode ser

entendida como uma arte — e nao como um método cientifico — da leitura:

Trata-se antes de tudo de ater-se ao que de fato ocorre quando
compreendemos acontecimentos histéricos, formas artisticas ou textos
do passado e ndo de exigir de anteméo a adequacédo de tal forma de
compreender a padrées metodoldgicos prévios (RODRIGUEZ, 2009,
pag. 420).

® paul Ricoeur falava ironicamente que a obra maxima de Gadamer deveria se chamar, mais
apropriadamente, Verdade ou método.

62«0 fendmeno da compreensao e da maneira correta de se interpretar o que se entendeu nao

é apenas, e em especial, um problema da doutrina dos métodos aplicados nas ciéncias do
espirito. Sempre houve também, desde os tempos mais antigos, uma hermenéutica teoldgica e
outra juridica, cujo carater ndo era tdo acentuadamente cientifico e teérico, mas muito mais,
assinalado pelo comportamento pratico correspondente e a servico do juiz ou do clérigo
instruido. Por isso, desde sua origem histérica, o problema da hermenéutica sempre esteve
forcando os limites que lhe s&o impostos pelo conceito metodolégico da moderna ciéncia.
Entender e interpretar os textos ndo € somente um empenho da ciéncia, jA que pertence
claramente ao todo da experiéncia do homem no mundo. Na sua origem, o fendmeno
hermenéutico ndo é, de forma alguma, um problema de método. O que importa a ele, em
primeiro lugar, ndo é estruturagdo de um conhecimento seguro, que satisfaca aos ideais
metodologicos da ciéncia — embora, sem duavida, se trate também aqui do conhecimento e da
verdade. Ao se compreender a tradigdo ndo se compreende apenas textos, mas também se
adquirem juizos e se reconhecem verdades. Mas que conhecimento é esse? Que verdade é
essa?” (GADAMER, 1997, p4g. 31, grifos meus).
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A resisténcia da hermenéutica gadameriana a tentagcdo de um monismo
metodoldgico no ambito das ciéncias humanas, ou seja, algo como um método
explicativo definitivo, permite a sua abordagem uma pluralidade indeterminada
de compreensdes e interpretacdes dos diversos textos — a histérica, a tradicéo,
as narrativas literarias etc. — com os quais aprendemos a ler o mundo em geral
e as nossas circunstancias, em particular. A compreensdo do mundo da vida
nunca € univoca; assim, pois, a interpretacdo da obra de arte literaria —
entendida nos termos ciceronianos de um imitatio vitae — nunca sera uma
operacdo de reconhecimento de uma verdade Unica e exclusivista: a critica
deve aceitar a contingéncia como um componente da vida que, se nos deixa
numa situacédo de desamparo, por um lado, dota, por outro, a experiéncia vital
de uma espécie de riqueza dinamica e liberadora, que se traduz na pluralidade
interpretativa.

Para Odo Marquard, “a hermenéutica € a arte de tirar do texto o que nao
estd dentro dele”, o que se traduz no seguinte lema: “Lé e deixa ler”
(MARQUARD, 1995, pag. 111). Seu ceticismo epistemoldgico o afasta de
qualquer pretenséo de estabelecer uma hermenéutica singularizadora. Em sua
diatribe a proposta filosofica de uma ética do discurso de pretensdo
universalista, tal como propuseram Jiurgen Habermas e K. O. Apel, Marquard

expressa claramente o ponto de vista de um pensamento contingencialista:

A divisdo de todo poder exclusivo em poderes, a divisdo da histdria em
histérias, a divisdo do poder social e econbmico em poderes, a divisao
da filosofia em filosofias, e assim sucessivamente. A doutrina politica da
divisdo de poderes de Montesquieu, que pertence a uma tradicdo
cético-moralista, s6 chegou a iluminar uma regido particular do
fenbmeno que o cético valoriza em toda sua plenitude: o efeito liberador
da variedade (geral e divisora de poderes) da realidade da vida
(MARQUARD, 2000, pag. 23).

O que é legitimamente desejavel a respeito dos valores humanos € a
possibilidade de se estabelecer uma conversacdo interminavel, portanto
tolerante e nunca definitiva. A promessa habermasiana de se atingir
racionalmente o consenso intersubjetivo ndo passaria, portanto, de mais uma
promessa utopica do idealismo filoséfico de indole kantiana e formalista, com

pretensdes normativas e universalistas.
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Narrar e interpretar o mundo de diversas formas diferentes € o mesmo
gue redimensionar constantemente os valores que sustentamos sobre ele. A
centralidade e importancia que as narrativas literarias assumem na obra de um
filésofo contemporaneo como Richard Rorty, e a conexao direta e indissociavel
dos ambitos literario e filosofico preconizada por ele, tornam manifestos os
pontos de contato que esse pensador estabelece com a tradicdo humanista, a
qual ele, indiretamente, contribui no sentido de uma renovagdo. Assim, a
literatura e a critica literaria assumem um lugar privilegiado nesse tipo de
“cultura” em ascensao que ele defende como substituta das visfes religiosas e
filoséficas de mundo, ambas representantes de uma mentalidade metafisica e
essencialista que deve ser superada.

O humanismo racionalista derivava o valor do homem de sua
participacdo na natureza divina; um humanismo pdés-metafisico como o que
depreendemos do pensamento de Richard Rorty, ndo pode partir de uma visao
essencialista do homem, pois s6 pode ser fundamentado na existéncia
concreta, no entendimento do individuo humano como um ser historico e
contingente: um humanismo da contingéncia, entdo, que estabelece varios
pontos de contato e dialogo, acredito, com a tradicdo velada resgatada por

Ernesto Grassi.

6. 2. Harold Bloom e a ressaca tedrica: valorizacéo do
talento individual e da linguagem comum

Outro pensador contemporaneo com o qual é possivel estabelecer uma
estreita — e sugestiva — relagdo com aspectos fundamentais da tradicdo
humanista® é o critico literario norte-americano Harold Bloom (1930). Raro
exemplar de intelectual com formacao literaria rigorosamente académica, mas
gue conseguiu um numero expressivo de leitores fora dela, Bloom é
considerado um dos mais importantes criticos da atualidade — e, sem duavida,

um dos mais influentes. Paradoxalmente, o autor de obras famosas como A

* A escolha desses dois autores representativos tem uma finalidade especifica pelo carater de
exemplaridade em relagdo a argumentacdo central desta tese; o que nao significa —
obviamente — que eles sejam os Unicos contemporaneos que poderiam ser analisados a luz da
abordagem aqui proposta.
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angustia da influéncia e O canone ocidental nunca esteve alinhado ao,
digamos, “pensamento hegeménico” da critica e das teorias literérias
produzidas nas principais universidades do seu pais. Pelo contrario, Bloom tem
sido um dos mais ferozes criticos da atual situacdo das chamadas
humanidades nos Estados Unidos. Para o critico, a proeminéncia do
Desconstrucionismo no ambito da teoria, por um lado, e do discurso engajado e
politicamente correto dos Cultural Studies, por outro, no universo académico
norte-americano, representam uma espécie de nova “traicéo dos intelectuais”.
O autor de Hamlet: poema ilimitado acredita que existe numa espécie de
conspiracdo contra a alta literatura e o canone ocidental, e defende o retorno
universitario ao curriculo humanista tradicional. Seu tom costuma ser bastante

pessimista e nada cortés:

Eu diria que ndo hé& futuro para o estudo literario como tal nos Estados
Unidos. Cada vez mais, estes estudos estdo sendo invadidos pelo
surpreendente lixo chamado critica cultural. Em NY, estou rodeado de
professores de hip-hop. Em Yale, estou rodeado de professores mais
interessados em Varios artigos desse monte de esterco chamado cultura
popular do que em Proust ou Shakespeare ou Tolstoi (BLOOM, 1994,
pag. 494).%*

Suas divergéncias com os membros do que ele chama de escola do
ressentimento — os partidarios do political correctness — ndo sdo de natureza
politica, mas estética e espiritual, para usar um termo caro a tradicdo
humanista. Segundo Bloom, a educacdo que se recebe através da
frequentacdo dos grandes textos — Dante, Cervantes, Chaucer, Homero ou a
Biblia — deve ser independente de nossa posicao politica e de nossas crencas
ideolbgicas. Os ressentidos, para ele, sdo aqueles professores universitarios e
criticos que ndo séo capazes de reconhecer a grandeza de autores candnicos
por puro preconceito e fé ideoldgica; para esses, a valorizacdo dos autores
tradicionais do antigo curriculo humanista faria parte de uma mistificacao
intencional promovida pelo discurso literario, que serve para ocultar o que esta

a margem e servir como propaganda ratificadora do status quo. Para Bloom, o

% A postura de Harold Bloom é propositadamente caricata e, muitas vezes, redutora. Seu afa
polemista se sobrepfe, em ocasides, as motivacdes legitimas de sua critica aos Estudos
Culturais.
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objetivo politico-ideoldgico é a unica motivacdo desses intelectuais alheios a
questdes de ordem artistica e estética, que fazem da critica literaria uma
plataforma para todo tipo de denuncia social: a opressdo da dominacdo
masculina (falocentrismo), a alienacdo das classes subalternas, o
eurocentrismo, o imperialismo ocidental etc..

A grande insatisfagdo com as abordagens da teoria literaria do nosso
tempo o levou a desenvolver uma interessante — e personalissima —
perspectiva a respeito dos caminhos adequados para a educacéao literaria e,
também, uma visdo propria, muito influenciada pelas tradicbes romantica e
humanista, relativa & natureza e ao valor da arte literaria.

A primeira fase de sua carreira de critico e teorico, que dura entre,
aproximadamente, os anos de 1959 e 1989, pode ser descrita como
essencialmente académica: suas obras tinham poucos leitores fora da
universidade e suas ideias ficavam restritas ao mesmo ambiente. Desse
periodo € justamente o seu livio de maior repercussao no ambito da teoria
literéria, A angustia da influéncia. Nessa obra, em que se sente forte influxo da
psicanalise freudiana, ja pode ser percebida — apesar, ainda, da linguagem
marcadamente académica — a proposta de revitalizacdo de certos valores
humanistas e romanticos, como na nocdo de ‘“individualidade forte”,
“genialidade”, “forca imaginativa”, “talento individual’ e “intengao autoral”. O
critico defende, basicamente, que os grandes escritores — sempre fortes
representantes de sua prépria individualidade — s6 terdo um relevante destino
literario, podendo chegar a fazer parte do canone, se alcancarem uma real
independéncia em relacdo aos grandes autores que 0s precederam e
influenciaram mais fortemente. Mas essa independéncia nao pode ser
alcancada por simples desejo: faz-se necessaria uma consciéncia agbnica —
uma verdadeira luta contra a influéncia dos predecessores, a qual desperta a
vida literaria, mas também pode suprimir o talento numa esterilidade imitativa.
A afirmacdo da personalidade como elemento imprescindivel da realizacdo
artistica e a valorizagédo da perspectiva individual — tanto na literatura quanto na
critica literaria — estiveram sempre presentes nas reflexdes de Harold Bloom,
seja em sua fase mais académica ou em suas obras mais recentes.

Para o critico e tedrico marxista Terry Eagleton,
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a teoria literaria de Bloom representa uma volta apaixonada e
desafiadora a tradicdo romantico-protestante de Spenser e Milton a
Blake, Shelley e Yeats [...]. Bloom é o profético porta-voz da imaginagéo
criativa da idade moderna, que |é a historia literaria como uma heroica
batalha gigantesca ou como um vigoroso drama psiquico, confiando na
“vontade de expressdo” do poeta mais forte em sua luta pela
autocriacdo (EAGLETON, 1996, pags. 197-198).

Uma concepcdo como essa, defendida em meio a um ambiente
académico marcado pela hegemonia do paradigma anti-humanista das
principais correntes da teoria literdria, da influéncia do projeto
desconstrucionista e pela politizacao e ideologizacdo promovida pelos Estudos
Culturais, s6 poderia ser obra de uma individualidade muito forte e de uma

personalidade afirmativa e polemista.

Esse corajoso individualismo romantico entra em choque frontal com o
ethos cético, anti-humanista, de uma era desconstrutiva; de fato Bloom
defendeu o valor da “voz” poética e do génio contra seus colegas
derridianos de Yale (Hartman, de Man, Hillis Miller). Sua esperanca é
poder arrancar das mandibulas de uma critica desconstrutiva, que ele
respeita sob certos aspectos, um humanismo roméantico que
reestabelegca o autor, a intengdo e o poder da imaginacdo. Esse
humanismo lutara contra o “sereno niilismo linguista” que Bloom
identifica, acertadamente, em grande parte da desconstrucdo
americana, passando do mero desfazer intermindvel de uma dada
significacdo para uma visdo da poesia como vontade e afirmacao
humana (EAGLETON, 1996, pag.198).

Averigua-se na passagem acima, portanto, que a volta ao humanismo
preconizada pelo critico literario norte-americano ndo é um simples retorno,
uma mera repeticdo acritica. Bloom esta consciente de que as diversas teorias
literarias anti-humanistas e as filosofias de mesmo carater que abundaram no

século XX ndo permitem mais uma visdo humanista ingénua e essencialista:

A critica de Bloom revela com clareza o dilema do liberal moderno, ou
humanista romantico — o fato de que, de um lado, ndo é possivel uma
reversdo a uma fé humana serena, otimista, depois de Marx, Freud e do
pés-estruturalismo, mas que por outro lado qualquer humanismo que,
como o de Bloom, tenha sofrido as pressfes agbnicas dessas doutrinas,
esta fadado a comprometer-se com elas, a ser contaminado por elas
(EAGLETON, Ibidem).
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A fase mais “popular’ de sua carreira, que dura até os dias de hoje, teve
inicio a partir do lancamento de O livro de J (1990), que marcou a entrada do
critico no mercado editorial mais amplo e, portanto, possibilitou 0 aumento nas
vendas de seus livros e abriu-lhe o dialogo com um nimero muito mais
expressivo de leitores que, em sua maioria, ndo sdo especialistas da literatura
e muito menos da teoria literaria. A nova etapa exigiu, em primeiro lugar, uma

reforma na linguagem, como explicou o préprio Harold Bloom em entrevista:

ja ndo tinha nada em comum com meus colegas da academia, e me
fazia falta um novo publico. Descobri que havia chegado a hora de falar
a linguagem comum, e tive que voltar a aprender como escrever critica
(...). Desde entdo, quando escrevo ndao olho mais em diregdo a
universidade; dirijo-me ao leitor comum, e ndo s6 o do mundo
angléfono, mas do mundo em geral (...). O que aprendi foi, em ultima
instancia, a escrever como falo, como falo nas aulas, como falo com
meus amigos. Acabei convertido numa espécie de critico vernaculo
(BLOOM, 2002).%

O estranhamento que Harold Bloom passou a sentir em meio a seus
colegas académicos se deveu primordialmente ao fato de que muitos dos
professores e pesquisadores universitarios pertencentes aos departamentos de
literatura — e também os que trabalham com questdes estéticas em geral —
converteram-se em grandes conhecedores do canone tedrico e esqueceram,
ou pelo menos relegaram a um segundo plano, o canone artistico-literario.
Além disso, o critico percebeu que esses mesmos especialistas em literatura
escrevem exclusivamente — salvo rarissimos casos — para seus proprios pares
académicos.

Acredito firmemente que essa mudanc¢a na linguagem — marcada pelo
abandono do vocabulario tedrico permeado de jargdes e tecnicismos de suas
primeiras obras —, levou-o a uma mudanca na orientacdo geral de seu
pensamento e foi responsavel pela aproximacdo de Harold Bloom do ideal
dialogante da critica humanista; um ideal que tem como uma das bases
fundamentais a crenca na possibilidade de edificacdo individual e comunitaria
através da literatura e da conversacéo literaria (a critica). Nao por acaso,

Bloom apresenta como seu “herdi intelectual” — e predecessor critico — o inglés

® A entrevista é de 13 de abril de 2002 e foi conduzida por C. Gamerro.
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Samuel Johnson, um expoente da critica literaria de orientacdo humanista, de

prosa elegante e fluente.

6.3. Aproximacdes entre a critica de Bloom e o0
neopragmatismo rortyano

“Exorto o leitor a procurar algo que Ihe diga respeito e
que possa servir de base a avaliacéo, a reflexdo. Leia
plenamente, ndo para acreditar, nem para concordar,
tampouco para refutar, mas para buscar empatia com
a natureza que escreve e |€”

(Harold Bloom, Como e por que ler)

O confronto do critico norte-americano com os teoricos da literatura do
seu tempo vai mais além de questdes ideoldgicas e de estilo: assume uma
dimensdo também filoséfica, pois diz respeito a fundamentacdo de suas
posicdes criticas. Defenderei a seguir que a perspectiva critica de Harold
Bloom est&4 mais proxima de uma postura neopragmatica — como a de Rorty —
do que de uma estratégia desconstrucionista, como a dos seus colegas de
Yale. E possivel que o ponto comum mais relevante entre a desconstrucéo e o
neopragmatismo seja o carater antiplatbnico compartilhado por ambas; a nocéo
comum de que existe uma impossibilidade humana de conhecimento das
“esséncias”. Martin Heidegger classificava a metafisica como uma tentativa
fracassada de tentar conhecer de forma absoluta uma realidade que esta além
de n6s mesmos: a desconstrucao derridiana e a neopragmatica de Richard
Rorty, cada uma a sua maneira, sado devedoras dessa concepcao

heideggeriana.

Por sua vez, Harold Bloom e o teorico e critico Paul de Man, célebre
representante do Desconstrucionismo derridiano nos Estados Unidos — para

fornecer um exemplo de tedrico que manteve uma relacdo de didlogo com
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Bloom — estdo de acordo no que concerne a descrenga no “mito do significado
literario”, mas eles se diferenciam frontalmente na atitude que assumem diante
dessa constatagcédo. Para de Man, a ilusdo de significado realizada pelo texto
nos joga numa espécie de abismo intransponivel. A Unica atitude legitima e
possivel que o critico de literatura pode assumir é a de investigar ao maximo as
“possibilidades vertiginosas de aberragao referencial” (de MAN, 1979, pag. 32)
que o texto enseje. Para além desse procedimento, ndo sobraria nada para o
critico de literatura: ndo haveria legitimidade possivel para se falar em
interpretacdo correta ou de julgamento critico justo, jA que ndo existiria uma
relagdo entre o literario e uma realidade extradiscursiva, pois tudo ja € uma

interpretacéo, ja é discurso.

Para Harold Bloom, contudo, essa postura niilista é improdutiva e nédo
faz jus as possibilidades que a experiéncia literaria pode trazer como forma de
conhecimento e de formacéo pessoal. O critico enfatiza a necessidade de nao
permanecer absorto frente a perda da ilusdo no significado. Para Bloom,
apesar dessa perda, existem ainda razdes objetivas para o cultivo do habito da
leitura: as de tipo pragmatico e as de tipo estético. Essas duas dimensfes — a
pragmatica e a estética — apareceram com proporcdes variadas no
desenvolvimento teorico e critico de Bloom. Ele se reconhece como um
pragmatista, por exemplo, quando afirma que o importante na literatura ndo é a
busca de um significado nos textos, mas, o que tem real relevancia, é o que

fazemos a partir da leitura.

O critico considera que muitos procedimentos teéricos realizados em
seu tempo que eram considerados desconstrutivistas seriam, na realidade,
melhor definidos como pragmatistas. Bloom também reconhece algumas
afinidades tedricas com Richard Rorty, sobre o qual certa vez afirmou se tratar
do “filésofo mais interessante do mundo hoje”. Como Bloom, Rorty tentava
conciliar alguns aspectos da Desconstrugao, principalmente em sua proposta

antiessencialista, com o projeto filoséfico do neopragmatismo norte-americano.

O antiessencialismo pragmatico Rortyano, mencionado anteriormente,
compartilha das premissas derridianas e antilogocéntricas de Paul de Man,

mas diverge nas conclusdes a que chega. Bloom e Rorty parecem convergir
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exatamente na consideracdo de que essas alternativas sao algo libertador, que
podem enriquecer a experiéncia humana, e ndo uma constatacdo paralisante
de que estamos condenados a uma espécie mise en abyme intransponivel no
que se refere as relagbes entre linguagem e mundo. Para Bloom, a filologia
histérica passou a ser uma dissidéncia, numa época dominada pela linguistica
descritiva. Ele se apresenta como um critico propositalmente (e ironicamente)
anacronico; alguém que adota uma visao histérica da retdrica, “em oposigao a

teoria de Paul de Man”. E conclui,

O que aparece na critica desconstrucionista é a distincdo pragmatica
entre denotacdo, ou denominacgéo, e conotacdo, ou associacdo, da qual
a poesia depende. Saussure estabelece uma barra entre significante e
significado, mas n&o consegue nos dizer de que lado da barra pode ser
situada a conotacdo. Sem perceber conotacéo, o leitor fica sem ouvido
musical, e toda linguagem figurativa se torna uma forma de ironia, como
€ 0 caso nas formulagfes defendidas por de Man (BLOOM, 2005, pag.
186).

Enquanto, dentro do ambito literario, Bloom tenta argumentar sobre os
motivos pelos quais devemos continuar lendo e escrevendo, Rorty coloca o
mesmo dilema para a atividade filoséfica, jA que ndo chegaremos a significados
altimos e seguros em nenhum dos casos. A resposta, para ambos, deve ser
propositiva e pragmatica, ao contrario do que estabelece a Desconstrucao que,
como ferramenta tedrica e critica, termina sempre conduzindo as
interpretacbes literarias a aporias e impasses, pois todos os caminhos
interpretativos sdo considerados igualmente validos e possiveis, € nenhum

critério de valor ou de legitimacao pode ser afirmado.

Ainda que o significado de um texto literario ndo possa ser determinado
(a significacdo ultima de um poema, por exemplo), Bloom acredita que a leitura
critica pode mudar nossa concepc¢do do texto, ainda que essa mudanca se
limite a uma intengdo e a um horizonte historico determinado. Enfim, escrever e
criticar literatura ndo vai nos levar a uma resposta definitiva sobre a natureza
das coisas (nem mesmo a natureza da literatura ou da poesia), mas podem
contribuir para uma compreenséao das relacdes entre esses fendmenos e para

uma atitude pragmatica na recepgao.
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Em Onde encontrar a sabedoria®®, obra que, significativamente, esta
dedicada a Richard Rorty, Harold Bloom enumera objetivamente trés critérios a
partir dos quais ele atribui o valor literdrio de uma obra ou de um escritor:
“esplendor estético, forga intelectual e sapiéncia” (BLOOM, 2005, pag. 13); tais
critérios, obviamente, sdo extremamente relativos e mais intuitivos do que
propriamente logicos; assim, nenhuma metodologia rigida, critica ou tedrica,
poderia contribuir com esse tipo de abordagem. Falamos, portanto, de uma
forma pds-moderna de personalismo critico, nos moldes da tradigdo roméantico-
humanista, que valoriza a individualidade e o enriquecimento da vida interior

através das leituras das grandes obras:

Shakespeare, na minha avaliagédo, inventou o eu interior, mas so o fez
porque Agostinho tornara o processo viavel, criando a memoria
autobiografica, em que a vida da prOpria pessoa se torna o texto.
Pensamos porque aprendemos a memorizar nossas melhores leituras
[...]. Mas somos sempre a prole de Agostinho, que primeiro nos disse
gue somente o livro é capaz de alimentar o pensamento e a memoria,
bem como a sua complexa interacdo. A leitura, por si s6, ndo nos
salvara, nem nos tornara sabios; porém, sem a leitura, cairemos na
ignorancia agonizante (BLOOM, 2005, pag. 314).

Tal concepcdo de sabedoria, portanto, ultrapassa em importancia a
nocdo de conhecimento objetivo; ndo se relaciona, pois, ao tipo de
conhecimento pretendido pelo pensamento filoséfico da tradicdo racionalista
moderna, sendo que esta muito mais préxima do ideal hermenéutico de
compreensao (Verstandnis), como em Dilthey ou Gadamer. Nao se trata de
entender completamente o mundo dos fatos e explich-los através de
demonstragdes inequivocas de relagdes logicas e causais: “Verdades sagradas
costumam transparecer ou como critica literaria de ma qualidade, ou como
coergao, seja explicita ou implicita” (BLOOM, 2005, pag. 305); nem tampouco
se relaciona com uma mera valorizagdo da erudicdo. A sabedoria em Bloom
surge, antes de tudo, parece-me, do reconhecimento de que a realidade, em si,

carece de sentindo, finalidade e significagdo, e necessita, portanto, da

® Trata-se, em minha opinido, entre todas as suas obras, aquela que apresenta o carater
humanista mais fortemente marcado, tanto no conteddo quanto na forma, inclusive se
comparada ao Cénone Ocidental ou Génio, ambas profundamente humanistas em suas
concepcdes e realizagdes.
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perspectiva humana como doadora de significados, de valores. O sentido € a

matéria inteligivel ou, em outras palavras, a matéria humanizada.

A busca dessa sabedoria assume o carater de um empreendimento
necessariamente pessoal, intransferivel, na forma de uma autoformacéo
(Bildung) a partir do contato habitual com textos sabios. O critico sabio — cujo
paradigma para Bloom é o humanista Samuel Johnson —, por sua vez, nao €
aquele que assume o ideal de objetividade e de rigor metodolégico, mas o que
apresenta, na relacdo com os textos literdrios, sugestdes argutas e
engenhosas de dialogo entre as obras e a existéncia concreta. E aquele, ainda,
capaz de organizar uma Vvisao propria, levando em conta a contingéncia das
circunstancias individuais e historicas em conexdo com o0s valores estéticos e
éticos também contingentes. A agudeza do critico — para utilizar outro termo
muito caro a um humanista como Baltasar Gracian —, portanto, revela-se na
capacidade de realizar sinteses analdgicas pertinentes, metaforas sugestivas,

formulagdes criativas.

A idade avancada e as constantes querelas académicas de Bloom
parecem o ter tornado um pesquisador — e leitor — cada vez mais solitério,
como podemos ver numa resposta que ele d4 ao entrevistador que lhe
pergunta sobre a funcéo da leitura, apos a publicacdo do seu liviro Como e por
que ler?: “Lemos, penso eu, para sanar a soliddo, embora, na pratica, quanto
melhor lermos, mais solitarios ficamos. N&o posso encarar a leitura como vicio,
mas tampouco é virtude” (BLOOM, 2002). Em suas obras mais recentes, o
critico transforma essa ideia de leitor solitario num arquétipo para explicar o
gue agora entende por funcdo da leitura. Em outro momento, o critico responde
a mesma pergunta de forma mais simples e provocativa: cada pessoa deve ler
somente se tiver prazer com tal ato — um prazer estético e egoista: “No fim das

contas, lemos para reforgar o eu, para acender a vela solitaria do eu” (Idem).

A trajetéria intelectual de Harold Bloom pode ser resumida — e
simplificada — da seguinte maneira: um abandono progressivo do projeto
académico inicial de constru¢cdo de uma teoria geral da escritura em direcéo a
uma nova orientacdo critica, voltada a um tipo de compreensdo, de carater

empirico e pragmatico, do fendbmeno da leitura. Todo esse processo de
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transformacdo de sua perspectiva critica parece impulsionado principalmente
pelo seu personalismo critico, pela énfase no valor da subjetividade — e a
literatura, no seu entender, é o instrumento por exceléncia dessa subjetividade.
A apreciacao subjetiva da literatura, com o resgate e centralizacdo do elemento
estético, explica a forte oposicéo do critico a maior parte das linhas de estudos
literarios contemporaneos, marcados, por um lado, pela obsesséo tedrica e
metodoldgica e, por outro, pela ideologizacdo e politizacdo da critica. Harold
Bloom tem permanecido na contraméo da opinido daqueles que ele batizou de
“‘Escola do Ressentimento”, endossando sua posigdo apolitica e nao

epistémica em relacdo a abordagem tedrica dos textos literarios.

A degeneracgéo diagnosticada pelo critico norte-americano nos estudos
literarios se deveria a que as “questbes de gosto e juizo agora parecem
descansar completamente sobre a informacdo e ndo sobre o que poderia ser
chamado de aprendizagem ou sabedoria”. Tal aprendizado (formacdo pessoal,
Bildung) s6 pode ser obtido em contato com os demais e, na falta dessa
presenca, no contato com os livros, que sdo uma espécie de repositério das

experiéncias humanas:

Uma das razbes principais para lermos € porque ndo poderiamos
possivelmente conhecer gente suficiente e conhecé-los suficientemente
bem. Dado que ndo podemos conhecer gente 0 bastante e nos custa
tanto trabalho simplesmente conhecermos a nés mesmos, €
Shakespeare, é Cervantes, é Dickens, é Jane Austen, é Virginia Woolf,
é Tolstoi, é Dostoievsky quem nos ajudardo a nos encontrar, a aceitar-
nos, ou dar-nos conta de que ndo somos aceitaveis para nés mesmo e
que talvez devéssemos fazer algo a respeito (BLOOM, 2000).%’

A sabedoria sé diria respeito a relacdo que cada um estabelece entre o
gue uma pessoa aprende e 0 que essa mesma pessoa realmente faz com isso
na vida concreta. Enquanto informacdo e conhecimento podem ser
compartilhados, a sabedoria é restrita a uma subjetividade particular, nunca a
uma coletividade. Dai se depreende que ndo existe uma sabedoria universal,

mas sabedorias — visdes sabias do mundo e de si mesmo.

0 depoimento é tirado de uma entrevista realizada por R. Suarez e publicada em 29 de
Agosto de 2000.
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A dimensao politica da leitura passa a um segundo (ou terceiro) plano: o
critério principal passa a ser o prazer préprio e a autoconstrucdo individual. A
dimenséo estética, no Harold Bloom dos ultimos anos, ganha a autonomia dos
tempos da critica humanista. A leitura, afirma Bloom, deve ser uma atividade
de indole terapéutica, “0 mais curativo dos prazeres”. Como deixou registrado

no seu Canone Ocidental:

Sinto-me bastante s6 nestes dias ao defender a autonomia do estético,
mas sua melhor defesa é a experiéncia de ler o Rei Lear e depois ver
uma boa encenac¢édo da obra. O Rei Lear ndo deriva de uma crise na
filosofia, nem seu poder pode ser reduzido a uma mistificacdo
promovida de alguma maneira por instituicdes burguesas. E uma marca
da degeneracédo do estudo literario que se considere alguém excéntrico
por defender que a literatura ndo depende do filoséfico, e que o estético
€ irredutivel a uma ideologia ou metafisica. A critica estética nos
regressa a autonomia da literatura imaginativa e a soberania da alma
solitaria; o leitor ndo como uma pessoa em sociedade, mas como o “eu”
profundo, nossa interioridade ultima (BLOOM, 1994, pag. 19).

Assim, o individualismo estético de Bloom € um convite a autorreflexao,
ao ideal humanista de autoformacdo (Bildung) e uma forma de enfrentar a
natureza contingente da existéncia humana com mais, digamos, sabedoria,
para resgatar um termo de conotacdo humanista frequentemente utilizado por
Bloom e que vinha sendo ironizado e desprezado por diversas correntes da

teoria literaria.

A “autonomia do estético” em Bloom ndao remete a uma simples volta ao
ideal da arte pela arte, justamente por sua visdo pragmatista, préxima da
perspectiva rortyana: a dimensao estética se amplia e passa a abarcar também
o ambito da vida ética, pois a experiéncia artistica ndo € algo que se possa

compartimentar em categorias estanques.

6.4. Reflexdes para uma critica humanista em nosso
tempo
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“Sem duavida, ha muitas outras maneiras de ler, mas
prefiro o método de Emerson, que € retirar aquilo que
nos pertence, onde quer que o achado se encontre”

(Harold Bloom, Onde encontrar a sabedoria?)

Acredito que um estudo comparativo mais detalhado a respeito dos
pensamentos de Richard Rorty e Harold Bloom poderia fornecer valiosas
sugestbes aos debates contemporaneos sobre a natureza e o papel da
literatura e da critica literaria. Contudo, dentro dos objetivos desta tese,
pretendi aqui somente apresentar algumas reflexdes e analogias que
relacionassem as perspectivas de ambos a certas caracteristicas presentes na
forma particular da tradicao intelectual humanista que tenho apresentado neste
estudo, enfatizando, nessas comparacdes analdgicas, o carater de atualidade

dessa tradicao.

Quando Rorty defende, a partir de sua concepc¢ao neopragmatista, uma
forma de critica literdria e cultural que se conecte com as preocupacfes
humanas, com a histéria e com os valores morais, ele assume uma visdo que
dialoga diretamente com a heranca humanista, ainda que esteja, obviamente
(em se tratando de um pensador p6s-moderno), muito distante do humanismo
essencialista tradicional. Em Harold Bloom, por outro lado, em sua defesa do
personalismo critico e do gozo estético individualista, baseados na formacao
individual do gosto, igualmente encontramos uma aproximacado evidente a
valores e formas humanisticos. Bloom e Rorty interessam também aos
objetivos deste trabalho porque s&o pensadores contemporaneos que
padeceram daquele fendmeno que poderia ser descrito como uma “ressaca
tedrica”, mencionado anteriormente, e que estabeleceram uma relagado agonica
com a tradicdo intelectual em que se formaram e na qual estavam inseridos.
Numa época marcada pelo predominio de formulacbes tedricas anti-

humanistas, ambos buscaram, cada uma a seu modo, caminhos alternativos.

Segundo o proprio Harold Bloom, a maior “diferenga” entre ele e Richard
Rorty € que, enquanto que, para o filosofo, a formulagdo de que “todos os

vocabularios descritivos s&o mortais” se deveria ao pensador pragmatista
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William James, para o critico literario a concepcéao provém do ensaista e poeta
Ralph Waldo Emerson. Em comum, pode-se dizer que os dois apresentam uma
profunda desconfianca em relacdo ao alcance das elaboracdes tedricas: “Mas
Dom Quixote, a semelhanca do que hd de melhor em Shakespeare, resiste a
qualquer abordagem tedrica, as melhores e as piores” (BLOOM, 2005, pag.
106). Uma das preocupacgfes centrais de Bloom em suas Ultimas obras é
justamente a de advertir o leitor comum a respeito da estreiteza e das
limitacbes de abordagens criticas formalistas, desconstrucionistas ou as que

priorizam aspectos ideoldgicos e politicos (como nos Estudos Culturais).

O pensamento poés-analitico e pos-filoséfico de Richard Rorty pode
assumir uma outra funcéo preventiva muito interessante no ambito dos estudos
literarios académicos e na critica literaria em geral: suas reflexdes criticas
funcionam como uma adverténcia contra certas pretensfes cientificistas da
filosofia e, por consequéncia, das teorias literarias em geral. Os usos e
objetivos humanos num ato interpretativo — como na critica literaria —
extrapolam a nogdo moderna de verdade como correspondéncia; o objetivo da
critica ndo €, pois, "a verdade", mas simplesmente continuar e enriquecer a
grande e interminavel conversacdo que é a cultura humana. A critica s6 pode
dizer “verdades” se entendermos essa palavra numa acepg¢ao humanistico-
pragmatica e ndo, como faz a filosofia racionalista tradicional, entendendo a
verdade como certeza e como correspondéncia — espelho da natureza, para
usar o termo empregado por Richard Rorty. A tradicdo humanista a que nos
referimos uma e outra vez neste estudo entende a verdade como uma analogia
bem sucedida, uma metéafora criativa que, preservando uma concepcao realista
da linguagem e salvaguardando seu poder de referencialidade, abre uma nova

compreensao para algo inaudito; uma nova forma de ver ou de valorar.

Para o neopragmatista, devemos abandonar de uma vez por todas a
busca por uma teoria geral da representacdo ou por uma teoria geral da
linguagem; da mesma forma, transladando essa concepgéo ao ambito literario,
também deveriamos desobrigar-nos das sucessivas tentativas de criar uma
teoria geral exclusivista da interpretacdo e da critica literarias, ou da busca de
uma metodologia monista e definitiva: a critica € uma atividade plural e que

atende a diversas demandas e objetivos.
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Umas das proposi¢cdes centrais do Tratactus logicus-philosophicus de
Wittgenstein é a de que “ainda quando todas as possiveis questdes cientificas
tenham recebido respostas, nossos problemas vitais ndo teriam sido sequer
minimamente tocados” (WITTGENSTEIN, 2009, pag. 137, prop. 6.52). Da
mesma maneira, para Rorty, “A filosofia analitica, por razdo de seu puro
formalismo, n&o pode contribuir em nada a realizagdo de nossa existéncia”
(RORTY, 2009, pag. 191). Em resumo, “Quanto mais ‘cientifica’ e ‘rigorosa’
ficava a filosofia, menos ela se relacionava com o resto da cultura” (RORTY,
2009, pag. 14). Tal problematica pode ser relacionada claramente com a
tensdo que se estabeleceu no ambito dos estudos literarios entre a Teoria da
Literatura, constituida como disciplina académica altamente especializada, e a
pratica da critica literaria voltada para um publico amplo e ndo especializado:
as diversas teorias literarias, com seus métodos e jargbes s6 compreendidos
por ‘“iniciados”, passaram cada vez mais a responder quase que
exclusivamente as suas demandas internas, e se afastaram muitas vezes da
nocdo de critica como atividade publica, que deve oferecer respostas aos
problemas que nos aparecem ha existéncia concreta, ainda que sejam

respostas provisoérias, contingentes, imperfeitas...

Enfim, a literatura, para um critico como Harold Bloom, assim como no
pensamento de R. Rorty, revela uma funcdo de carater vital e pragmatico, e
assume um lugar privilegiado na criacdo de nossas visbes de mundo e de
nossos valores vitais: “S6 leio Hume e Wittgenstein quando estou interessado
em pesquisar aforismos interessantes, mas recorro, incessantemente, a
Shakespeare, em busca de verdade, forga, beleza e, principalmente, pessoas”
(Ibidem, pag. 49). A nocdo de verdade que aparece nha citacdo acima esta
claramente muito distante daquela concepcdo de verdade objetiva do
conhecimento epistemolégico: “Pensar para Hegel, € uma coisa; para Goethe,
€ outra, bem diferente. Hegel ndo € um escritor da sapiéncia; Goethe, sim”
(BLOOM, 2005, pag. 121). Tal diferenciagdo remete a antiga querela entre
poesia e filosofia, tema que nunca deixou de suscitar polémica. Proponho
agora uma analogia entre essa diferenciacdo proposta por Bloom e as
defini¢gdes rortyanas de poesia e de filosofia: poesia seria o “esfor¢co para lograr

autocriagdo mediante o reconhecimento da contingéncia”, enquanto que
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filosofia, em sua concepcdo tradicional, seria “o esforgo para alcancar a
universalidade mediante a transcendéncia da contingéncia” (RORTY, 1990,
p4g. 10). Essa tensdo entre duas formas de compreender o mundo — uma
poética e outra filosofica — atravessa o pensamento ocidental e atinge um grau
inaudito em Hegel e, particularmente, em Nietzsche; mas podemos encontrar
um conflito intelectual da mesma natureza quando nos remetemos a Platdo, em
sua Republica, advertindo sobre o dano irreversivel que o poeta traria a cidade
perfeita e justa, de acordo com a universalidade das ideias: “E no momento que
recebais nela as musas voluptuosas, sejam épicas, sejam liricas, o prazer e a
dor reinaréo no vosso Estado no lugar da lei e da razdo” (PLATAO, 1993, pag.
607).%8

Rorty acredita que os pensadores mais relevantes de nossa época foram
agueles que seguiram o impulso poético dos romanticos, rompendo com Platdo
e “vendo a liberdade como reconhecimento da contingencia’, e os pos-
nietzscheanos como Wittgenstein e Heidegger, que fizeram filosofia para “fazer
patente a universalidade e a necessidade do individual e do contingente”

(RORTY, 1990, pag. 10).

% A famosa passagem se encontra no livro X da Republica.
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“PAJAROS INTERIORES’

O humanismo de Ortega y Gasset e suas
contribuicdes para a critica literaria contemporanea
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7. NOTA PRELIMINAR

Nesta parte do estudo, pretendo me deter mais especificamente na
figura do filésofo espanhol José Ortega y Gasset e em suas possiveis
contribuicdes praticas e tedricas a critica literaria do nosso tempo. Diversos
autores ja trataram da centralidade que a literatura assume no pensamento e
no estilo orteguiano; outros estudiosos, inclusive, ja investigaram
especificamente seu labor como critico literario e suas concepgdes a respeito
da critica;*® assim, minha proposta aqui ndo é simplesmente a de repetir os
caminhos de trabalhos ja muito bem realizados, sendo apresentar, a partir de
uma leitura critica das obras de Ortega, uma visdo particular a respeito de trés
pontos fundamentais: (1) as concepc¢Bes que o filésofo desenvolveu sobre a
critica literaria em diferentes periodos de sua vida; (2) a possibilidade de
localizar o pensamento do filésofo dentro da tradicdo humanista e relaciona-lo
com guestdes de critica e teoria literaria; e (3) a compreensao de que um novo
olhar lancado ao ideario e a préatica critica de Ortega y Gasset poderia
contribuir para uma revalorizagdo do papel da critica literaria na atualidade,
especialmente aquela destinada a publicacdo na grande imprensa e dirigida a
um publico geral e ndo especializado™, que ndo estd necessariamente

interessado em filigranas tedricas.

Uma dltima adverténcia ainda se faz necessaria: ndo faz parte dos
objetivos destas reflexdes negar a importancia e as contribuicbes da Teoria

Literaria e, muito menos, da critica universitaria (0 que seria, estupidamente,

® O mais recente trabalho especifico sobre o tema esta em: BLANCO ALFONSO, I.: El
periodismo de José Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva — Fundacién José Ortega y
Gasset, 2005. Nessa obra ha um capitulo em que se analisa de forma muito esquematica e
detalhada os modelos, formas e estilos da critica literaria de Ortega nas diversas fases de sua
vida intelectual. Para outros estudos diretamente relacionados ao tema da critica literaria em
Ortega y Gasset, ver: AYALA, F.: “Ortega y Gasset, critico literario”, Revista de Occidente, 2°
época, N°140, noviembre de 1974, pags. 214-235; MORILLAS, J. L.;: “Ortega y Gasset y la
critica literaria”, Cuadernos Americanos (México), XVI, mayo-junio de 1957, pags. 97-106;
GULLON, R.: “Ortega, critico literario”, Sur, N°241, julio-agosto de 1956; y INMAN FOX, E.:
“Ortega como critico: literatura y la crisis de la cultura”, en: VV. AA., Ortega y Gasset
Centennial. Ediciones José Porrta Turanzas, Madrid, 1985, pags. 139-148.

oA descentralizagédo e a nova configuragcdo da critica literaria promovida pelos novos meios
virtuais de comunicagdo ndo parece haver decretado o fim da figura do critico de literatura
como mediador cultural. Essa opinido pessoal, para ser mais bem embasada e defendida,
demandaria um trabalho de investigacédo especifico.
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um tiro no proprio pé): o objetivo €, antes, o de mostrar, através do exemplo
orteguiano, que o humanismo critico, o impressionismo e o personalismo, tdo

menosprezados pelos teéricos da literatura,”

sdo caminhos e abordagens
alternativas que ainda podem ser muito proveitosas, principalmente para a
chamada critica militante, quer dizer, para a critica que se ocupa do presente,
das obras atuais e que, por sua prépria natureza e objetivos particulares,
cumpre uma funcéo bastante distinta daquela exercida pela critica académica,
gue costuma se dedicar a obras cujos valores (sejam negativos ou positivos)

de alguma forma ja foram previamente discutidos e estabelecidos socialmente.

As concepcdes e praticas criticas de Ortega y Gasset se conectam
perfeitamente com a afirmacéo de que qualquer critica tende a autobiografia —
a manifestacdo da personalidade e da visdo de mundo do critico —, no sentido
de que, subjacentes a todos 0s seus argumentos e interpretacdes, estdo suas
opcOes estéticas, politicas e éticas. Isto, claro, ndo significa que a subjetividade
fosse seu critério Unico, sendo que a visdo pessoal do critico se colocava
sempre dramaticamente entre 0sS elementos circunstanciais: a sutileza e
profundidade do pensamento orteguiano se revelavam, creio, a partir da
disposicdo constante de rediscutir repetidamente suas proprias crencas e
pressupostos tedricos, mas sem abandonar nunca sua perspectiva individual,
todas as vezes em que a realidade — sempre mais complexa do que nossos
preconceitos e teorias — 0 colocava em conflito consigo mesmo e com suas

circunstancias.

" Para o tema da contraposi¢cdo entre critica humanista e as principais correntes de teoria
literaria, ver FREADMAN, R. y MILLER, S.: Re-pensando a teoria. Sdo Paulo: Unesp, 1994;
COMPAGNON, A.: O demonio da teoria. Belo Horizonte: UFMG, 1999; y ALBORG, J. L.: Sobre
critica y criticos, Madrid, Gredos, 1991.
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8. A ALTERNATIVA ORTEGUIANA

“‘Méas que un menester critico, me he propuesto, en
estas notas sobre libros, revivir y remover, espumar y
prolongar los temas sustantivos que el volumen
trataba o sugeria. Nunca he podido leer las paginas de
un libro sin que por deliciosa repercusion se
levantasen dentro de mi bandadas de pensamientos,
cuyo vuelo diverso ha amenizado mi vida. En estos
articulos, (...) he procurado capturar la ruta aérea de
alguno de esos pajaros interiores”

(José Ortega y Gasset, El espiritu de la letra)™

Em artigo publicado en 11 de maio de 1916, “La catedra de literaturas
neolatinas modernas”, Ortega escreveu que “No puede haber una filologia de lo
contemporaneo” (ll, pag. 4). A afirmacdo, que pode parecer um truismo, é
muito importante em relacdo ao tema tratado nestas paginas porque mostra
gue o filésofo percebe com clareza a diferenca fundamental entre duas formas
diferentes de aproximar-se criticamente da literatura que cumprem funcdes
bem distintas e, portanto, sdo complementarias e ndo excludentes uma da
outra:

Ignoro si hay en Espafia alguna persona conocedora de aquellos
métodos y técnicas, gloriosa conquista del siglo XIX, que han

transformado la historia literaria de vago centéon donde se acumulan
sentimientos y anécdotas en una construccion cientifica (Il, pag. 4).

A percepcao, que recebe em Ortega uma formulagéo tao basica e clara,
de que cada forma de critica (filolégico-académica ou jornalistico-militante)

responde a objetivos proprios, e que, portanto, deve se servir de metodologias

2 ORTEGA Y GASSET, J., El Espiritu de la letra. In: Obras completas, Tomo IV, Madrid,
Taurus, 2004 ss., p.117. As seguintes referéncias das citacfes de Ortega y Gasset se dardo no
corpo do texto, entre parénteses, indicando respectivamente o tomo em ndimeros romanos € a
pagina com cifras arabicas, e correspondem a edi¢do das Obras Completas de José Ortega y
Gasset em 10 tomos, Madrid, Taurus, 2004-2010.
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e concepcdes particulares em cada caso, houvera podido solucionar muitos
mal-entendidos entre tedricos e criticos, que somente ocorreram porque, COmo
muito bem demonstrou o critico literario belga Antoine Compagnon, a negacao
do humanismo tem inicio quando a teoria se propde a substituir a critica
literaria. Em algum momento, argumenta Compagnon, a teoria deixou
simplesmente de codificar e terminou regulamentando as praticas literarias e
criticas (COMPAGNON, 1999, pag. 18).

A eleicao do filésofo espanhol para estas reflexdes — um ensaista que
nao foi propriamente um critico militante e que tinha outras muitas ocupacdes
intelectuais — tem aqui um sentido muito concreto: mostrar que a critica
humanista, ao contrario daquilo que defende a ortodoxia de certos tedricos de
orientagdo  pretensamente  cientificista ou ideolégica, ndo padece
necessariamente de falta de rigor, de método. Tem, ainda, o objetivo de
procurar, através de uma revisdo dos componentes humanisticos do
pensamento orteguiano,”® elementos que possam sugerir caminhos e
alternativas para a critica literaria de nosso tempo. Ortega nos serve, portanto,
exatamente como um contraexemplo, uma alternativa, no sentido de que seus
artigos e ensaios de critica literaria iam, em sua maioria, no caminho oposto ao
da radical especializacdo dos estudos literarios iniciada com a ascensao das

principais teorias literarias do século XX.

Nos toépicos seguintes, através de uma revisdo e reavaliacdo dos textos
de critica literaria de Ortega y Gasset e da analise das diversas reflexdes sobre
o sentido e a funcdo da critica presentes em varias de suas obras, tentaremos
colocar o pensamento orteguiano frente as questdées mais atuais e urgentes
para a critica literaria de nosso tempo, ndo para repeti-lo ou simplesmente
situa-lo historicamente dentro do tema, mas para conecta-lo com os problemas
presentes, para estabelecer as conexdes vitais que sao aquilo que mantém
vivo um pensamento. Em ocasides, forcarei algumas interpretacoes e leituras

para vincula-las diretamente ao tema da critica literaria, ainda que esteja

" Ver MARTIN, F. J.: La tradicién velada: Ortega y el pensamiento humanista. Madrid, Editorial
Biblioteca Nueva, 1999. O autor desenvolve toda sua argumentacéo ao redor da tese de que o
pensamento de Ortega y Gasset sO pode ser devidamente compreendido em sua estreita
relagdo com a tradigdo humanista, ainda que o proprio Ortega, em determinado periodo de sua
trajetoria filoséfica, tenha tentado negar a validez teérica dessa mesma tradicao.
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consciente de que, talvez, a intencéo expressa de Ortega néo se relacionasse,
ou pelo menos ndo diretamente, com o problema especifico da critica de

literatura.

Respeitando dentro do possivel a cronologia dos textos orteguianos,
tratarei de examinar as reflexdes do filosofo a respeito da critica literaria nas
diferentes fases de seu desenvolvimento intelectual, relacionando-as, quando
seja necessario e conveniente, com seu pensamento mais geral e com

problemas atuais no ambito da critica e da teoria literarias.



110

9. ORTEGA E A CRITICA LITERARIA

“A literatura que n&o conecta com nada, que carece de
objeto e de tema, que carece de uma moral e de um
contexto dialético, ndo é mais que bla bla bla”

(Richard Rorty, Contingéncia, ironia e solidariedade)

No pensamento literario de Ortega y Gasset e em suas diversas
reflexdes sobre a linguagem e a literatura — encontradas imiscuidas por toda
sua obra — ja estdo prefiguradas, de maneira mais ou menos desenvolvida,
algumas das principais questdes que dominariam as querelas criticas e
tedricas do século passado no ambito dos estudos literarios e que seguem
motivando discussdes até os dias hoje.”* Acredito, inclusive, que alguns
caminhos originais sdo sugeridos para a superacdo de certos problemas
centrais discutidos pela teoria literaria. Defendo, portanto, que suas ideias
sobre a atividade da critica literaria, seu estilo como escritor e sua filiacdo a
uma tradicao intelectual humanista — renovada e fortalecida por ele — fazem de
sua obra um manancial para os criticos contemporaneos, principalmente os
que se encontram fatigados e avidos por uma abertura de horizontes depois da
grande ressaca da Era da Teoria Literaria,” com todos os seus dogmatismos,

apriorismos ideologicos e conteido normativo.

Ortega y Gasset, como critico de auténtica orientagdo humanista e
pensador originalissimo, tentou compreender a literatura em suas conexdes
com o mundo, com a vida concreta, a historia, a partir de suas préprias

circunstancias pessoais.’®

" Tanto no ambito académico guanto no jornalistico.

"> Utilizo a expressado de acordo com EAGLETON, Terry: Depois da teoria: um olhar sobre os
Estudos Culturais e o pés-modernismo. Civilizacéo Brasileira, Rio de Janeiro, 2005.

® E. Inman Fox adverte que as circunstancias em Ortega devem ser consideradas “no sélo
como elementos esenciales a nuestras vidas, sino también como puntos de partida para toda
investigacion filoséfica” (FOX, 1987, pag. 26).
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Em seus primeiros anos de atividade intelectual publica, tendo como
plataforma a defesa combativa de uma critica personalista e aceitando o
impressionismo como forma essencial e ineludivel de aproximacdo aos textos
literarios, Ortega y Gasset acreditava que a busca de um objetivismo total em
critica literaria — como propunha H. A. Taine (1828-1893), por exemplo —
significaria a morte da critica. Entendia Ortega em “Glosas”, um de seus
primeiros artigos publicados na imprensa (1902), que “Hay que ser
personalisimo en la critica si se han de crear afirmaciones o negaciones
poderosas. [...] Asi las palabras son creidas” (I, pag. 8). Segundo Julian
Marias, no pensamento de Ortega, a estrutura dramatica, quer dizer, o estilo e
forca narrativa presente em cada ato de comunicacdo — seja uma critica, um
ensaio, um livro ou uma simples conversagdo — resulta ser uma condicéo
indispensavel, essencial para sua verdade e eficacia retérica.”” Esta
caracteristica da escritura orteguiana, de tendéncia claramente humanista, e o
posterior desenvolvimento de sua doutrina perspectivista, constituem
elementos fundamentais para uma melhor compreensao do significado real do

carater impressionista de sua critica literaria.”

Compreender o papel de critico cultural de Ortega y Gasset de acordo
com o que foi anteriormente exposto significa entender o critico como uma

espécie de publicista cultural:"

um catalisador ou promotor de mudangas — a
partir de sua perspectiva Unica e insubstituivel do mundo — na visdo que uma
sociedade tem de seus préprios valores. Tal concepcéo da atividade critica se
assemelha consideravelmente aquela que Richard Rorty defende em uma obra
fundamental tanto para a filosofia como para a critica contemporanea,
Contingéncia, ironia e solidariedade. O estudo de tal confluéncia, interessante

sob vérios aspectos,® parece-me que poderia representar uma contribuicéo

" ORTEGA Y GASSET, J.: Meditaciones del Quijote, ed. Julian Marias. Catedra, Madrid, 2007.

® Ainda que, evidentemente, seja possivel se estabelecer uma conexdo, refiro-me ao

impressionismo no sentido metodolégico, nunca ao impressionismo como estilo artistico. Sobre
Ortega e o impressionismo pictérico, ver, por ejemplo, HERNANDEZ SANCHEZ, D.: “Como
Cézanne en pintura” e “La abstraccion del dibujo”, em La ironia estética. Estética romantica y
arte moderno. Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 2002, p. 85-130.

" Ver ROMANO GARCIA, V.: José Ortega y Gasset, publicista. Madrid, Akal, 1977.

80 Principalmente pelo fato de que os dois sdo provenientes de tradicbes filosoficas

completamente distintas.
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chave as discussfes sobre o papel que a critica literaria pode desempenhar na
atualidade.?* Os criticos literarios e culturais assumem, nessa perspectiva, a
tarefa crucial de mover o mercado dos valores morais e estéticos. Para Rorty,
0s criticos teriam essa importancia ndo porque possuam um acesso especial a
verdades morais — ou metodologias cientificas e objetivas de analise —, mas
simplesmente porque se supde que eles contam com um repertério bastante
amplo de conhecimentos sobre diversas narrativas diferentes: seus

vocabularios nunca estariam circunscritos a uma so obra ou a um so6 escritor.

Nas Meditaciones del Quijote, ensaio publicado em formato de livro em
1914, o filésofo espanhol defende a ideia de que o critico tem o poder para

operar mutacdes em nossa sensibilidade as circunstancias:

Cuanto es hoy reconocido como verdad, como belleza ejemplar, como
altamente valioso, nacié un dia en la entrafia espiritual de un individuo,
confundido con sus caprichos y humores (I, pag. 755).

Quer dizer, qualquer necessidade latente na cultura, mesmo que se
manifeste isoladamente em determinados individuos, caso seja estimulada e
compartilhada, pode chegar a ser um valor socialmente legitimado e absolvido

pela tradicdo.

Ainda que as ideias defendidas pelo filésofo a respeito da natureza e
funcdo da critica literaria sofram mudancas importantes durante suas diferentes
fases intelectuais, podemos afirmar que nessas mutacées ndo ha contradi¢cdes
fundamentais.?? Assim, entre o Ortega juvenil, defensor de uma critica vitalista,
personalista e subjetivista; e o Ortega maduro, que propunha para o critico o
labor de potenciar as obras para auxiliar os leitores a terem uma visdo mais
aguda e completa sobre as obras; ha uma espécie de continuidade que se

encontra mais alem das teorias assumidas ou das metodologias empregadas.

Nos préoximos topicos deste estudo acompanharei detalhadamente a
evolucdo — tentando respeitar dentro do possivel a cronologia — do pensamento

orteguiano relativo a critica literaria em geral e examinar como essa evolucao

8 RORTY, R.: Contingencia, ironia y solidaridad. Barcelona, Editorial Paid6s, 1996.

% Coma excec¢do do periodo neokantiano, que serd examinado mais adiante.



113

se reflete em seus proprios textos criticos, sejam artigos, ensaios ou livros.
Advirto, ainda, que as possiveis licdes que o pensamento de Ortega talvez
possa fornecer a critica contemporénea ndo estdo — acredito — exclusivamente
em seus textos de (ou sobre) critica literaria, sendo também espalhadas por
toda sua abrangente obra: em escritos filosoficos, sociolégicos e politicos. Uma
de suas contribuicbes mais atuais a critica, no entanto, ndo vem de nenhuma
reflexdo especifica, mas diretamente de seu estilo como filosofo-escritor:

Ortega era fil6sofo precisamente por esa atencion al lenguaje que

siempre le caracterizd, por esa cura primordial de la palabra, por

negarse a la consideracién de la palabra como mero instrumento del

pensar, por aunar, como hicieron los humanistas, la forma y el fondo en
la unidad del texto (MARTIN, 1999, pag. 23).

Além disso, registre-se que os textos de Ortega, em sua maioria, antes
de se transformarem em livros, eram publicados na forma de artigos e ensaios
em jornais e revistas, e lidos por um publico amplo e ndo especializado. O
pensador, desde o inicio de sua vida intelectual, foi motivado pelo
reconhecimento de uma “falha” nas circunstancias espanholas: acreditava que
seu pais sofria de indigéncia intelectual — um atraso cientifico e filosofico que
se refletia na politica e que precisava ser sanado através de uma reforma da
cultura. Ele sentiu que tinha uma espécie de vocagdo e compromisso
pedagogico-cultural com o seu leitor (o leitor espanhol médio, interessado em
participar da vida cultural do pais). Para esse combate, escolheu como
principal trincheira a militAncia jornalistica, mas nunca precisou abrir m&o do
rigor de suas ideias ou achou que precisasse baixar o nivel de seus textos para
ser entendido; e nem, por outro lado, necessitou apelar a linguagem técnica ou
a jargdes académicos para legitimar o rigor de seu pensamento critico-
filoséfico. Sua famosa divisa “La claridad es la cortesia del filosofo” (VI, pag.
803) serve até hoje como oportuna adverténcia a grande parte dos teéricos da
literatura, e renderia bons frutos se fosse levada em conta no mundo

académico.
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9.1. A critica jornalistica juvenil: vitalismo, personalismo e
impressionismo

“Por acaso tudo ndo depende de nossa maneira de
interpretar o siléncio que nos rodeia?”

(Lawrence Durrell, Justine)

“Cada individuo es un punto de vista esencial”

(Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo)

A atividade jornalistica marcou o principio da vida publica de Ortega e o
acompanhou durante toda a existéncia. Segundo o perfil biografico bastante
completo fornecido por E. Inman Fox, a forte relacdo do filésofo com o
jornalismo tem origem familiar:

No es sin razon entonces que Ortega ha dicho que naci6 sobre la
rotativa de un periédico. Y no aludia unicamente al hecho verdadero de
haber nacido en un piso sobre la imprenta de El Imparcial. Pues, su
abuelo materno, Eduardo Gasset y Artimes, fund6 El Imparcial en 1867,
siendo ademas ministro de Ultramar algun tiempo. Luego la direccion

del periodico pasé a Rafael Gasset Chincilla, hermano de la madre de
nuestro joven escritor, Dolores (FOX, 1987, pag. 10).

A importancia do jornalismo na formagéao intelectual e no estilo de Ortega
y Gasset como escritor € um fato amplamente destacado por estudiosos e
comentaristas de sua obra. No ensaio Mision de la Universidad, Ortega
reconhece essa condi¢cdo e assume sem reservas o titulo: “tal vez yo no sea
otra cosa que periodista” (IV, pag. 567). Esta claro que tal definicdo € um tanto
limitada para esgotar os atributos de um intelectual de seu nivel e de sua
atuacao, mas sao corretas as afirmacdes de que ele foi, entre outras coisas,
um eximio praticante, durante grande parte de sua vida, da militancia
jornalistica; e, também, que essa atividade acabou influenciando em seu estilo

literario como um todo.
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Ortega necessitava da imprensa como meio de comunicacdo que lhe
dava acesso a um publico amplo, ainda que afirmasse que considerava a
tribuna jornalistica um lugar inferior de atuacéo intelectual. E possivel afirmar,
no entanto, que mesmo sua filosofia madura é devedora dos esforcos retoricos
de um pensador que gqueria sempre se comunicar de forma clara com o grande
publico e que se impunha — como jA mencionei antes — uma espécie de missao
pedagogica voltada ao povo espanhol. Tal missdo pedagdgico-patridtica, que
assumiu desde o principio de sua vida intelectual, ndo podia ser realizada a
partir de um ambito pura e exclusivamente académico, universitario. Ortega
necessitava usar o jornal da mesma forma com que os gregos utilizavam a
agora, a praca publica. Ele queria ser uma espécie de maestro dos leitores e,

também, encontrar interlocutores inteligentes em meio ao publico mais geral.

Em seus primeiros artigos, a critica literaria — sempre permeada de
reflexdes sobre o préprio significado e objetivos do oficio — foi um dos géneros
jornalisticos mais praticados pelo jovem intelectual.?® De fato, seu primeiro
texto publicado na imprensa é de 1902 e versa sobre um tema de critica
literaria. Ignacio Blanco Alfonso comenta que, nesses primeiros anos, Ortega y
Gasset “no fue solo critico literario, aunque si en mayor proporcion que critico
de otras artes, como la pintura” (BLANCO ALFONSO, 2005, pag. 147). Na
época, o debate literario em jornais e revistas tinha uma importancia central na
dindmica da vida cultural espanhola e o empenho de Ortega em participar
ativamente desses debates, além do seu genuino e precoce interesse pela
literatura per se, pode ser a explicacdo mais plausivel para que ele tenha
escrito uma série de artigos, publicados em periédicos como Vida Nueva, La
Lectura e El Imparcial, nos quais refletia sobre o papel cultural do critico

literario e sobre que tipos de critica seriam as mais pertinentes.

E curiosa e sintomatica a insisténcia do jovem jornalista em explicar, por
diversas vezes, 0 que entende por critica literaria. Essa postura se deve,
claramente, a sua condicdo de fildsofo em formacdo: alguém que tem a
necessidade de fundamentar as atividades intelectuais que o mobilizam. Uma

investigacdo do seu desenvolvimento como critico se faz, inclusive, mais

83 «

Uno de los géneros mas prolificos de la época y también del autor” (BLANCO ALFONSO, I.
El periodismo de Ortega y Gasset, pag. 167).
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comoda justamente porque ele mesmo tratou, com frequéncia, diretamente do
tema. A evolugdo de Ortega como critico € também perceptivel do ponto de
vista formal: de artigos curtos para artigos com maior félego e, por ultimo, os
ensaios sobre literatura, nos quais ja aparece plenamente estabelecida e
madura sua concepc¢ao de critica em consonancia com seu pensamento

estético-filosoéfico.

Em seus primeiros textos criticos publicados em jornal, a atitude do jovem
Ortega reflete uma clara opcdo pela critica impressionista (defendida
teoricamente e praticada naquele tempo na Espanha, especialmente, por
Azorin®) e seus textos mostram uma forte influéncia do vitalismo
nietzscheano.®> Em minha opinido, jA nessas primeiras tentativas
hermenéuticas podem ser encontrados elementos importantes do que mais
adiante se configurara como a concepcdo madura de critica literaria do filésofo.
A defesa de uma abordagem personalista e o rechaco ao ideal de objetividade
pura para a critica sdo fundamentais para entender sua visdo relativa as
insuficiéncias das metodologias positivistas que dominavam a critica da época;
e, além disso, porque nessa postura de juventude de Ortega jA se pode
delinear a importancia de elementos como a circunstancia vital concreta e a
perspectiva individual para seu pensamento critico. Outra caracteristica muito
importante que ja esta patente em seus primeiros textos € a clara preocupacéao
de construir para si um estilo préprio, uma forma literaria adequada de

transmitir suas ideias, seja na imprensa ou nos seus livros.

E possivel afirmar que, de forma geral, a critica literaria exercida por
Ortega nunca vai abandonar completamente seu carater impressionista, mas
somente se entendemos o termo impressionismo de uma forma determinada;

ndo como juizos baseados em meras percepcdes instantdneas ou em

8 Ppseud6nimo de José Martinez Ruiz (1873-1967), que foi um ensaista, romancista,

dramaturgo e critico espanhol. Azorin nasceu em Mondvar (Alicante) e foi um dos mais
importantes representantes da chamada Geracao de 98. Como critico literario, Azorin buscava
descrever as impressfes diretas que a leitura lhe produzia e acreditava o deleite era mais
fundamental do que a erudicéo.

® para o tema das principais influéncias na formacéo da concepg¢édo orteguiana de critica, ver o
minucioso estudo de Ignacio Blanco Alfonso ja citado. O autor analisa detalhadamente o
contexto da critica literaria espanhola na época em que Ortega comeca a atuar na vida publica.



117

caprichos individuais, mas como a valorizacdo do ponto de vista individual, da
autonomia e da situacdo circunstancial do critico antes de qualquer método ou
teoria. Se levarmos isso em consideracao, poderemos dizer, por exemplo, que
uma coisa € a qualidade de impressionismo que Ortega, em sua mocidade,
refletia em seus textos jornalisticos de 1902 e outra diferente € o que
transparecera em 1914, nas Meditaciones del Quijote, porque evidentemente
existe uma transformacgédo significativa em suas circunstancias (pessoais,
intelectuais, historicas, etc.) entre as duas datas. As reflexdes filosoficas sobre
o impressionismo devem considerar o fato de que um impressionismo puro é
uma impossibilidade, pois carece de sentido dentro da realidade humana,
sempre perpassada e influenciada por fatores circunstanciais. O
impressionismo critico praticado por Ortega y Gasset ganha, em minha opiniéo,
maior amplitude e alcance intelectual quando o relacionamos com formulagcdes
filosoficas de épocas posteriores, como as de raciovitalismo,
circunstancialidade e, principalmente, com sua concepcdo de perspectivismo,

herdeira direta do pensamento pds-metafisico de Friedrich Nietzsche.

Sobre o0 tema da critica impressionista em Ortega, colocada em relacao
com a doutrina perspectivista, cabe aqui uma explanacdo mais detalhada.
Apesar das diferentes utilizacdes e significagbes atribuidas ao perspectivismo
filosofico por autores tdo diversos quanto Leibniz ou Nietzsche, o termo se
refere, originalmente e de forma simplificada, a uma teoria que se contrapde ao
objetivismo, afirmando que toda tese relativa ao mundo — toda possibilidade de
conhecimento da realidade — estd influenciada e condicionada pelas

peculiaridades do sujeito cognoscente.

A concepcdo particular de perspectivismo que se encontra no
pensamento nietzscheano j& havia sido esbocada anteriormente por
Schopenhauer em O mundo como vontade e representacédo, e enfatiza que
toda descricdo do mundo € a representagdo feita por um sujeito e que a
pretensdo de que podemos prescindir da situacéao vital de um individuo, de
suas caracteristicas fisicas, psicolégicas, histdricas ou biograficas, para
alcancar um conhecimento do mundo tal como este realmente possa ser — a
antiga ambic&o racionalista de um conhecimento puramente objetivo — n&o

passa de uma utopia intelectual sem sentido: é a perspectiva individual que
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organiza e empresta sentidos a caoticidade com que a realidade se apresenta
para ndés. Em outras palavras, sem a acdo de espectadores, aquilo que
consideramos realidade objetiva seria meramente um ajuntamento anarquico
de dados desconexos; por outro lado, o que chamamos de vida interior
depende de sua relagdo com os dados “exteriores”, ou nao passaria de um

vazio, um siléncio absoluto dos sentidos e dos significados.

Nietzsche considera impossivel o conhecimento da realidade “em si
mesma”, pois toda afirmacao, toda crenca, toda teoria do mundo depende do
ponto de vista subijetivo:

Abstrair o sujeito equivale a pretender representar o mundo sem sujeito;
€ uma contradicdo: representar sem representacdo! Talvez existam cem
mil representacdes subjetivas. Se se abstrai a nossa, a humana, fica
entdo a da formiga; e se se abstrai toda vida menos a formiga,
realmente esta seria o fio do qual dependeria a existéncia? Sim, o valor

da existéncia depende do fio representado pelos entes dotados de
sensibilidade (NIETZSCHE, 1985, pag. 196).

N&o existiria para Nietzsche, portanto, nenhum dado, nenhuma
experiéncia, que ndo esteja contaminada por um ponto de vista, por uma
interpretacdo. Assim, entdo, n&o existiiam fatos que nos sejam dados
imediatamente; s possuimos e lidamos com interpretacdes. N&o seria possivel
um critério ultimo de verdade — o critério cartesiano de claridade e distincao,
por exemplo —, pois ndo existiriam, para o pensador aleméo, os dados puros a
partir dos quais podemos construir um saber completamente objetivo. Portanto,
ndo poderiamos encontrar dados ou verdades primeiras nem no NnOSSO
conhecimento do mundo exterior, o mundo que chamamos fisico, nem

7z

tampouco no mundo interior. A posicdo de Nietzsche é tdo radicalmente
contraria a possibilidade de encontrar uma verdade absoluta em qualquer
ambito, que rechaca a premissa cartesiana da autoevidéncia do cogito: nem
mesmo o mundo da consciéncia subjetiva nos seria mostrado em sua pureza,
pois 0 nosso conhecimento da prépria mente € tdo influenciado por
circunstancias, contingéncias e preconceitos quanto o nosso conhecimento do

mundo exterior.
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A busca de proposicdes definitivas, conceitos universais ou a criacao de
sistemas fechados de pensamento — a pretensdo mistificadora do
conhecimento totalizante e objetivo — seria, na verdade, uma reducdo dos
fendbmenos vitais a pura e insipida abstracdo. Em contraponto ao projeto
racionalista da filosofia, a proposta nietzschiana sera a do perspectivismo: a
possibilidade de aceitar a multiplicidade dos pontos de vista em oposi¢do a
sistematizacdo baseada em um Unico fundamento, anuladora de toda a
complexidade e pluralidade do real. A busca de uma ultima realidade, assim,
careceria de sentido e, portanto, € dever intelectual evitar tudo aquilo que
signifigue um ponto final para o pensamento. O homem moderno — e isso é
fundamental — descobre que estd sem o fundamento ultimo que lhe confere
uma legitimidade fora de sua propria existéncia e se vé obrigado a construir a

realidade a partir de multiplas perspectivas.

A verséo orteguiana do perspectivismo, por sua vez, nega a relagdo que
muitos pensadores estabeleceram entre a relatividade dos pontos de vista
individuais e o subjetivismo filosofico de corte idealista. Ndo € o caso de
considerar que a verdade s6 € verdade para um determinado sujeito, mas que,
“La perspectiva es el orden y la forma que la realidad toma para el que la
contempla” (Ill, pag. 646). A busca racionalista por um espaco absoluto, ou
como formulou Newton, um sensorium Dei — uma perspectiva divina,
alcancada apenas pela razdo pura, independente dos sentidos individuais, €
vista por Ortega como superada. Ha, no argumento orteguiano, uma afirmacéo
veemente da perspectiva individual como fonte de acesso ao real, mas sem o

apelo ao velho subjetivismo e, muito menos, ao solipsismo.

Além das implicagbes evidentes em sua teoria do conhecimento, a
doutrina perspectivista orteguiana acaba reverberando, no pensamento mais
geral de Ortega, nos campos da ética e da estética (e da critica literaria, por
consequéncia). O descobrimento e a aceitagdo de que, além da que possuo,
ha uma gama de perspectivas possiveis que sao, em principio, tdo validas
como a minha prépria, tem uma consequéncia inevitavel: a de aceitar que o
outro tem um valor em si e que € o Uultimo juiz de seus proprios valores (éticos
ou estéticos) enquanto sujeito, ainda que sua perspectiva ndao coincida em

nenhum momento com a minha. Todo individuo teria, entdo, a partir de sua
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posicdo Unica no universo, a intransferivel missao de ser portador exclusivo de
um ponto de vista original e de ser fiel a ele. Abandonar sua propria
perspectiva, para Ortega, € trair suas circunstancias.

A dimenséao e o alcance filoséfico que o impressionismo assume na critica
literaria orteguiana, e a forte relacdo que estabelece com a doutrina
perspectivista, devem ser analisados a partir de sua premissa de que o critico
nao pode ser nunca imparcial ou impessoal, quer dizer, ndo deve jamais
abdicar seu ponto de vista,®® sua perspectiva Gnica e intransferivel, porque isso
seria como renunciar a sua Unica possibilidade de verdade, seu Unico acesso a
realidade. Ortega nunca abandonou completamente essa intima conviccao e
tampouco prescindiu de seu estilo literario ou de sua capacidade retérica em
troca de uma pretensdo de objetividade ou imparcialidade cientifica (ainda que
tenha se vangloriado disso em um momento particular de sua trajetéria).®” O
mais importante, na visdo desse filésofo, é o critério pessoal, criado somente
frente as préprias circunstancias, em luta (contato) com as coisas, como
resposta concreta as interpelacfes existenciais do critico em dialogo com as

obras.

Talvez seja licito afirmar que o perspectivismo foi, em certo sentido, uma
forma intelectualmente mais madura e complexa daquela critica impressionista
de juventude que, afinal, nunca foi completamente rejeitada pelo filosofo e

critico literario espanhol.

A critica literaria de Ortega, que nao obedece a padrées ou modelos
tedricos fechados, € quase sempre uma grande digressdo que, partindo de
uma obra literaria concreta e das conexdes vitais, historicas e culturais que tal
texto reverbera no critico, trata finalmente sempre do mesmo tema: a
singularissima perspectiva do pensador a respeito das coisas do mundo.
Ortega s6 compreendia a literatura em contato com a vida e fugia “del
barbarismo de la especializacion, por lo que jamas se denominara critico
literario” (BLANCO ALFONSO, 2005, pag. 170).

%0 gue ndo significa, obviamente, que ele ndo possa mudar de opinido a respeito de qualquer
assunto.

8 Ver o topico seguinte, sobre a fase neokantiana de Ortega.
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Desde seus primeiros textos criticos publicados em jornais, ja estdo
patentes caracteristicas que se desenvolverdo posteriormente em sua obra
madura: a preocupacdo com o estilo pessoal, a perspectiva vitalista (vida
individual) e a ideia de reconhecimento das circunstancias pessoais como
ponto de partida para qualquer forma de reflexdo. De fato, em minha opiniao,
ndo ha contradi¢cdes importantes, no ambito da critica literaria, entre o jovem
Ortega e o posterior, o maduro. Evidentemente, ocorre uma mudanca de
perspectiva, mas isso se relaciona mais diretamente com a ampliacdo e
desenvolvimento de suas concepcdes filosoficas e com a maturidade de suas
ideias®® do que com uma mudanca na forma de ver a atividade critica.

Em “Glosas”, artigo publicado originalmente em Vida Nueva, no ano de
1902, o jovem intelectual, profunda e claramente influenciado pelo vitalismo
nietzscheano — “la zona térrida de Nietzsche” — refere-se ironicamente as
pretensdes de objetividade e imparcialidade da critica. Diz, burlando-se
daqueles que ingenuamente acreditavam na objetividade da razdo, que séo
“‘Hombres admirables que se dedican a la caza de la verdad, que quieren
respirar certezas metafisicas”, e que so6 se alimentam de "carnes indudables” (I,
pag. 5). Ortega defende entdo, no caminho contrario, que a verdadeira critica
ndo pode ser nunca imparcial, fria, sem vida, indiferente as coisas e aos
problemas vitais; sua proposta é a de uma critica agdnica, combativa, que nao
aceite valores prévios, candnicos. A critica, para ele, deveria ser exatamente o
oposto: “Clavar en la frente de las cosas y de los hechos un punzén blanco o
un punzon negro” (I, pag. 5). A funcao do verdadeiro intelectual seria, pois, a de
estabelecer sempre hierarquias na cultura, num processo incessante de

renovacao da tradicao.

Desde esta época, Ortega ja ndo admite o entendimento do literario de
forma isolada; ele considera a obra literaria como s6 um elemento mais no
eterno didlogo das coisas humanas, nisso que chamamos de forma muito
generalista cultura. E a cultura é o vivo, o atual, o que ocorre no momento, 0s

valores que estdo em jogo: € criagdo e negacao constantes. Cultura, no

pensamento de Ortega, é arte, € ciéncia, € politica: todo o repertério de

% Exceto, como ja mencionado, pelo periodo em que Ortega esteve profundamente

influenciado pelo neokantismo de seus professores de Marburgo, uma época sui generis no
desenvolvimento de seu pensamento estético-literario e sobre a qual trataremos mais adiante.
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respostas e solugbes provisOrias que encontramos para as necessidades
humanas; enfim, a cultura € uma espécie de comentério sobre a vida — o texto
eterno. Dai se deduz o que verdadeiramente fundamenta o trabalho do critico
literario como uma atividade vitalista: Ortega ndo se interessava por uma critica
que tratasse de valores mortos (ideologicamente absolutizados, religiosos,
canbnicos), mas pela critica do que esta vivo; daquilo que ainda ndo esta
fechado como valor: “Hablo de la critica que discierne entre cosas que viven
[...]. Ahora, ¢ creen ustedes que la vida se deja taladrar y arrastrar sin lucha?”
(I, p.6). Os valores mortos para o filosofo sdo aqueles que ja assumiram uma

forma dogmaética, que sdo impenetraveis a discussao critica, ao dialogo social.

A critica literaria defendida por Ortega é uma critica também criativa,
autoral e propositiva, que nasce do embate direto entre uma perspectiva
individual Unica, com todas as suas circunstancias, e uma obra literaria que
estd também inserida em determinado contexto. O critico que se autoproclama
imparcial ou impessoal, pois, cometeria 0 pecado intelectual de abdicar de sua
individualidade, de sair de si mesmo. Servindo-se uma vez mais de um tom
irbnico, Ortega afirma que, se para poder ser justos temos que ser imparciais e
abandonar nossa individualidade, a unica conclusao possivel € a de que ‘“la

justicia es un gran cuento chino” (I, pag. 6).

O pensador reconhece duas formas fundamentais de realizar uma critica
impessoal e, para exemplifica-las, utiliza como arquétipos os métodos criticos
de Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893), filésofo, critico e historiador francés;
e os do critico de teatro e jornalista francés Francisque Sarcey (1827-1899).
Sobre o primeiro, diz que havia buscado durante toda a vida um critério objetivo
e ultimo para os juizos estéticos; no entanto, a complexidade da arte sempre
superava seus esquemas teoricos e a arte terminava por escapar as redes
l6gicas que ele tecia, “como el agua de una canastilla” (I, pag. 6). Para Ortega,
essa critica imparcial e objetiva era uma critica morta, uma aula de anatomia,
que carecia de interesse vital. Num artigo que publicou seis anos depois, “A.
Aulard: Taine, historien de la Révolution Frangaise” (I, pag. 170), no qual trata
especificamente da importancia do critico e historiador francés, o fildsofo
espanhol atacou uma vez mais suas pretensodes cientificistas, mas, ao mesmo

tempo, ndo deixou de destacar o génio retorico de Taine — a busca positivista
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de um critério objetivo para a avaliacdo das obras de arte, fruto da vaidade

cientificista, teria sido seu maior pecado intelectual.

Em relacdo a abordagem critica de Sarcey, Ortega mostra um ainda
maior desprezo, pois, segundo ele, o critico teatral o que fazia era basicamente
uma classe de critica demagdgica que consistia em “afirmar junto con la
mayoria y negar junto con la minoria”; quer dizer, Sarcey abdicava de sua
individualidade para assumir a opinido da massa: era o “hombre lugubre de las
multitudes” (I, pag. 7) fazendo critica. Outra vez nos encontramos com um tema
caro a Ortega e que vai estar presente também em sua critica e no seu
pensamento posterior: a desconfianca dirigida a opinido da maioria e a
necessidade de uma orientacdo da cultural que deveria ser realizada por uma
elite intelectual. Diz Ortega que “La multitud como turba, como foule, es
impersonal por suma de abdicaciones, involuntaria, torpe como un animal
primitivo” (I, pag. 7). O critico impessoal, que flutua suas opinides com o0s
humores e preconceitos da multidao, carece de sentido e de utilidade porque
nao "consigue la atencion de esa misma multitud cuyo fallo expresa y formula;

no hiende el cerebro pliumbeo de la multitud” (I, pag. 7).

O personalismo critico defendido por Ortega nessa época se baseia em
sua desconsideracdo intelectual e cultural pelo valor intelectual da opiniao
publica, que ndo passaria da “soma das preguicas individuais”, segundo
Nietzsche (I, pag. 94); e, enfim, pela tendéncia a aceitar acriticamente aquilo
que diz a maioria. Contra essa tendéncia, o filosofo apresenta seu ideal de
critico como alguém capaz de persuadir, de atrair os demais até sua forma de
ver as cosa. Em suma: alguém que seja um sélido representante de sua
prépria individualidade. Com a beligerante (e divertida) conclusao de que “no
se puede hacer critica a bragas enjutas” (I, pag.9), o critico conclui esse
interessante texto de juventude. Sua visdo geral nesse momento é a de que,

em critica literaria, € melhor ser subjetivo e injusto do que ser anddino.

Em outro artigo, publicado no jornal El Imparcial em 1906, Ortega
desenvolve sua sugestiva e irbnica concepcao de critica barbara, a partir da
qgual defende a ideia de que o que interessa realmente em um livro é o alimento

espiritual que se pode extrair dele. Antes de toda a bem-humorada
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argumentacao, adverte, porém, que “estas confesiones mias [...], tbmese como
confesiones de un lector, no como dogmatismos de un critico” (I, p. 93). Essa
sua clara posicdo, ainda na juventude, contra quaisquer formulacdes
dogmaticas para a atividade do critico € um valor fundamental de sua critica
literaria dessa primeira fase. Ortega se coloca no lugar do leitor comum que
nao esta interessado em sutilezas formais e que busca na literatura algo ligado
a suas preocupacdes vitais. A partir dai, ele comeca a defender a concepc¢ao
de uma critica vitalista, barbara, mais preocupada em estabelecer conexdes
entre a literatura e a vida concreta do que em descrever as caracteristicas e
qualidades formais e técnicas de uma obra literaria. Um critico barbaro, ou um
mero impressionista, tem, dentro dessa perspectiva orteguiana, mais valor do
gue um critico que se atém a aspectos puramente formais e/ou metodolégicos
em seu oficio. Se a critica de fato necessita de um principio reitor ou um critério
legitimador que fornega uma orientacdo frente a nossa “muchedumbre de
juicios y advertimientos” (I, p.92), tais principios ou fundamentos ndo podem
estar em outra parte se ndo é na intimidade do critico, em sua sensibilidade e
capacidade para desenvolver, levando em consideracdo sua circunstancia

particular, critérios pessoais e uma hierarquia prépria de valores estéticos.

Esta claro que o tipo de fundamentacdo critica que Ortega endossa
nesse periodo ndo tem pretensdes de universalidade, certeza ou de
objetividade. Para ele, o importante ndo era, tampouco, 0 consenso, mas a
polémica, porque na pluralidade de pontos de vista, na confrontacdo de
opinides, € onde existiria mais vitalidade. O tema da vitalidade nas artes e no
pensamento € fundamental num momento em que Ortega comeca a identificar
e criticar duramente a indigéncia e o atraso, segundo ele, da vida intelectual
espanhola, que se caracterizaria pelo desentendimento das preocupacdes
intelectuais com os auténticos problemas humanos, histéricos e politicos da
época, e a atencdo excessiva a meras formalidades e a erudicdo vazia. Ele
rechacga o puro “virtuosismo, estimado por entendidos, iniciados y colegas del
arte” (I, pag. 95).

A preocupacao do filosofo pelas condi¢des da cultura espanhola de seu
tempo se relaciona intimamente com o que foi mencionado anteriormente a

respeito da centralidade e recorréncia no pensamento orteguiano da defesa do
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papel orientador e pedagogico que devem desempenhar os intelectuais. Em
um escrito posterior, de 1910, por exemplo, intitulado “Una polémica” e
publicado em EI Imparcial, Ortega uma vez mais trata de argumentar no
sentido de que a formulac&o de hierarquias na vida cultural € uma necessidade
humana legitima e til. Para ele, a cultura cria sentimentos superiores a partir
dos instintos e sensacdes basicas que todos o0s homens primitivos
compartiliharam, mas cada homem e cada povo teria desenvolvido e
interpretado esses sentimentos basilares a sua maneira, e assim haveriam se
formado as culturas. “Pensamos que nuestra valoracidén es la mas exacta” e
temos nossas razdes para tanto, pois elas s&o para ndés “‘mas claras y

decisivas, mas profundas y infranqueables” (I, pag. 386).

Ainda no mesmo artigo jornalistico, Ortega se opde frontalmente a
modalidade critica realizada por Juan Valera, uma sorte de critica de
rebaixamento: “Era critica para Valera el arte de mostrar como lo que las
gentes tenian por cosas de gran significacion y trascendencia no venia a ser a
la postre sino un asunto casero y trivial”. Para o filésofo, contudo, “Donde todo
vale lo mismo, nada tiene valor”, e acrescentava ainda que “sin esa gradacion
no se puede percibir el movimiento ascendiente de la cultura” (I, pag. 387). O
desejo de equivaléncia, de igualdade entre todas as coisas, € para Ortega uma
impostura critica e intelectual:

Los valores intelectuales, morales, estéticos, vistos al través de ese
deseo, resultan depreciados, confundidos unos con otros, y €s como un

retorno a aquella edad en que la piedra, el animal y el hombre valian,
poco mas o menos, lo mismo (I, pag. 387).

A énfase do fil6sofo na fundamental importancia para a vida intelectual —
e para a critica literaria especificamente — de assumir sem receios valoracdes e
estabelecer hierarquias entre os objetos da cultura é uma posicionamento que
toma o caminho contrario, por exemplo, ao da atual tendéncia da critica pds-
moderna (principalmente a de corte pds-estruturalista), que parte da concepcéao
de que um juizo de valor (ético ou estético), “é sempre um posicionamento
infundado, sempre injusto e injustificado” (HILLIS MILLER, 1986, pag. 28). Mais
adiante retornarei a esta discussdo, porque me parece uma contribuicdo

fundamental que o pensamento orteguiano pode oferecer a critica e a teoria
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literaria de nosso tempo, a qual se mostra, em muitos momentos,
demasiadamente incObmoda e temerosa ao tratar sobre a dimensao ética da
literatura e, também, a respeito do posicionamento critico em relacdo a

hierarquia dos valores artisticos.

Um problema fundamental para a critica literaria (e artistica em geral) €,
justamente, o da fundamentacdo dos juizos sobre valores artisticos e estéticos.
E interessante investigar como essa questio recebe formulacbes e respostas
distintas nas diferentes fases do pensamento orteguiano. Em sua primeira
etapa, como mostrei anteriormente, o jovem critico ndo aceita critérios
objetivistas ou pretensamente cientificos. Em 1907, por exemplo, escreveu que
“el juicio estético [...] es en si mismo irracional: decide en él aquel grumo de
individuo inasible para el concepto, huidero, bravio, irreductible a la accion
legifera de la ciencia” (I, pag. 121). Em esséncia, essa valoracdo do carater
contingente e circunstancial dos juizos estéticos serda uma constante no
pensamento do fildsofo — com a excecao, talvez, do periodo em que sua critica
literaria esteve profundamente influenciada pelas pretensfes cientificistas e
objetivistas do neokantismo (um periodo que dura aproximadamente de 1908 a
1913). No entanto, com o tempo, as reflexdes de Ortega sobre o tema vao
assumindo novos matizes, sutilizando-se e apresentando elaboracdes mais
complexas, principalmente a partir das Meditaciones del Quijote (1914), o que
se relaciona diretamente com seu projeto intelectual de superagdo do
idealismo®® através da formulacdo do que ele chamou, como ja mencionamos

antes, perspectivismo filoséfico.

9.2. Sob a influéncia do idealismo neokantiano

Blanco Alfonso® considera que existiram dois periodos basicos na critica

literaria orteguiana, o primeiro iria desde 1902 até 1914 (data da publicacdo

% para uma explicacdo detalhada do projeto orteguiano de superacao do idealismo filoséfico,
ver MOLINUEVO, José Luis. El idealismo de Ortega. Madrid, Narcea, 1984.

% Ob. Cit., p. 162.
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das Meditaciones del Quijote) e o segundo alcanca todas as suas obras
seguintes, sendo as Meditaciones a obra de transicdo. Defendo, contudo, que
tal esquema falha por desatender a uma época crucial ndo somente para a
filosofia de Ortega, mas também para suas concepcdes sobre a literatura, a
critica e a estética em geral. Considero que a fase do pensamento orteguiano
que se costuma classificar como neokantiana (1908-1913), na qual o filosofo
realizou estudos académicos na cidade alema@ de Marburgo, é uma etapa
bastante particular, radical®® e que assume uma significacdo especial porque
de certa maneira colocou o filosofo ante muitas contradicbes pessoais,
principalmente no que concerne a temas estéticos, artisticos e literarios: a
adocdo desse ideal filosofico por Ortega, baseado na tentativa de
fundamentacdo de uma ciéncia superior, muitas vezes se op0s a sua
concepcao vitalista de que os critérios de valor e de beleza ndo podem ser
medidos objetivamente por diapasdes racionais totalmente independentes do
individuo e de suas circunstancias:
El neokantismo habia seguido en la conviccién de que hay que dar una
fundamentacion a priori al saber, y habia mantenido que todos los
temas del conocimiento han de organizarse bajo el modelo de la ley de
las ciencias fisico-mateméticas. En la epistemologia kantiana, el hombre

nos es ente bioldgico: primero es “hombre interior” (FOX, 1987, pag.
22).

A nocdo de individuo humano, portanto, aparece no pensamento
neokantiano como uma idealizagcdo, um conceito: a vida concreta se submete
as determinac¢des da cultura a qual pertence, e a singularidade do individuo se
perde no determinismo das influéncias sociais.® Na perspectiva neokantiana,

pois,

o “Marburgo era el burgo del neokantismo. Se vivia dentro de la filosofia neokantiana como en
una ciudadela sitiada, en perpetuo: jquién vive! Todo en torno era sentido como enemigo
mortal: los positivistas y los psicologistas, Fichte, Schelling, Hegel. Se les consideraba tan
hostiles, que no se les leia. En Marburgo se leia s6lo a Kant y, previamente traducidos al
kantismo, a Platon, a Descartes, a Leibniz...” (Prologo para alemanes, 1X, 136).

%2 E curiosa a semelhanca que se pode estabelecer entre a visdo neokantiana de submisséo e
negacdo da autonomia do individuo frente a cultura e a nocao de escritura — assim como
aparece em autores como Michel Foucault e Roland Barthes — como um tecido de citagfes e
referéncias a inumeraveis centros da cultura, e na qual o autor individual é somente uma
localizacéo por onde fala a Linguagem. Ambos 0s casos se caracterizam pela desconsideracéo
do individuo em troca de uma hipéstase dos conceitos de cultura e de linguagem. A ideia de
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La vida humana se define en funcion de la cultura, que se manifiesta en
el pensamiento cientifico, ético y estético. Asi es que llega a ser norma
y objetividad frente a los impulsos o inclinaciones del individuo. Luego la
nocion de individuo humano es una abstraccion, una gota en el mar de
la cultura. El hombre no es individuo fisico, sino individuo socializado
por la cultura (FOX, 1987, pag. 22).

A influéncia neokantiana afetou profundamente as concepc¢des mais
bésicas de Ortega sobre a natureza e finalidade da filosofia e, especificamente,
seu pensamento estético e artistico. O caminho de sua reflexdo filoséfica
passava a ser a busca da norma ideal para a cultura, o ideal ético superior e
abstrato para a vida social e politica; e, em estética, o padrao ideal, o modelo
transcendental de beleza. Essa nova preocupacao do pensador em encontrar
critérios estéticos que superassem 0 puro subjetivismo e os simples caprichos
individuais vdo aparecendo em seus textos de forma gradual, pois ndo é
possivel identificar um ponto de ruptura radical e absoluto. No artigo a que me
referi anteriormente, no qual o filésofo faz uma avaliacdo geral da importancia
de H. A. Taine, Ortega ja acrescentava ao arbitrio individual do critico a
necessidade de possessao por parte do mesmo de uma visao retrospectiva dos
valores estéticos herdados, quer dizer, a necessidade de una perspectiva
histérica:

La critica artistica, como interpretacioén historica de las obras bellas,
obliga al estudio y a la sintesis de épocas pasadas del hombre,
ensancha el criterio y el gusto, enriquece el horizonte del juicio y, por
encima de todo, lleva a considerar la obra de arte como una realidad

hondamente humana ante la cual aparecen ridiculos los parrafos de una
critica subjetiva (I, pag. 172).

J& se nota, portanto, nesse Ortega de 1908, uma mudanca de tom, uma
reestruturacdo de seu pensamento a respeito do tema da critica de arte. Nao
se deve entender a critica ao falso cientificismo objetivista de Taine como uma
defesa, como ele mesmo preconizou antes, de um puro subjetivismo, um
impressionismo ingénuo, que baseia a apreciacdo e valoracdo estética em

meros caprichos de um sujeito isolado, sem perspectiva histérica. Trata-se da

morte do autor, tdo influente na critica literaria do século passado e que reverbera até nossos
dias, fundamenta-se também nessa nogéo propagada pelo Pos-Estruturalismo linguistico.
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primeira tentativa, em Ortega, de busca de critérios mais objetivos para tratar
de temas estéticos: e essa busca encontrou na histéria, na tradicdo e na cultura

herdada seus primeiros parametros.

Em textos posteriores, contudo, ja € possivel perceber a quase completa
adesdo do pensador & obsessdo neokantiana pela objetividade cientifica.®® A
admiracao que sente Ortega pela “ciéncia germanica”, que considerava entéo o
apice da cultura europeia da época, fez-lhe, além de empreender viagens e
estancias de estudos naquele pais, tentar adaptar suas concepc¢des a nova
visdo que buscava adotar. Essa dificil procura de adequacdo se reflete
fortemente, como sugeri anteriormente, em suas concepcdes sobre a critica

literaria e sobre a estética em geral.

Mas como pode a critica literaria se separar por completo do empirismo
sensitivo, da apreciacdo espontanea, dos afetos pessoais? Esse é o grande
desafio que Ortega tenta superar nesses momentos, mas sem muito éxito —
fato que ele mesmo reconhecera posteriormente. Em “Psicoanalisis, ciencia
problematica”, artigo publicado em revista no ano de 1911, o filésofo reconhece
que a “superacion de lo espontaneo” (I, pag. 483), que € o objetivo Ultimo e o
que caracteriza o0 pensamento genuinamente cientifico, encontra muitas
dificuldades quando aplicado a questfes estéticas e de juizos de valor em
geral. Em outro artigo do mesmo ano, “Aleman, latin y griego”, Ortega afirma
que “La cultura germanica es la unica introduccion a la vida esencial” (I, pag.
454). Seu deslumbramento intelectual pela filosofia e ciéncia germanicas o faz
inclusive entrar em confrontaces com outros intelectuais espanhdis: “Esta
campafa en pro de la retérica latina y en contra de la ciencia germanica va
movida por la corriente tradicionalista y conservadora” (I, pag. 452). ** Seu
novo ideal, para a filosofia e, portanto, para a critica literaria, € a superacao da

retérica, da opinido, de quaisquer elementos de subjetividade na critica:

% Ver ORRINGER, N. R.: Ortega y sus fuentes germanicas. Madrid, Editorial Gredos, 1979.

% Entre os intelectuais que polemizaram com Ortega neste periodo estava Don Miguel de
Unamuno. Ortega investia a partir de sua visdo germanizante contra o império do “ego” no
pensamento de Unamuno e de seus coetaneos. O jovem fildsofo se declarava partidario da
objetividade como valor filoséfico maximo, porque, conforme afirmava num ensaio sobre
Renan, nao entende como “puedan interesar mas los hombres que las ideas, las personas que
las cosas”; enquanto Unamuno ja havia declarado sua firme convicgdo “en los hombres antes
que las ideas”.



130

Ya no es la critica literaria, como en la edad desmedulada de Sainte-
Beuve, una recoleccion de anécdotas picantes, una lista de los pecados
divertidos a que poetas y prosistas se dejaron ir en las horas menos
nobles de su existencia, sino la sistematica captura de los origenes de
sus creaciones, la acumulacion de variaciones lexicogréaficas, la
reconstruccion de las porciones egregias de sus almas. Ya no es la
filosofia, como en los tiempos idilicos de Cousin y Renan, una especie
de retdrica, sino la reflexidbn sobre la compleja metodologia de las
ciencias (I, pag. 451).

O filésofo espanhol vivia um momento de intensa contradicdo pessoal,
como comentara posteriormente, no ano de 1924: “Durante diez afios he vivido
en el mundo del pensamiento kantiano. Lo he respirado como una atmdésfera,
fue a la vez mi casa y mi prision” (IV, pag. 255). Suas pretensGes germanicas
exerceram uma forte influéncia em seu pensamento, mas sua sensibilidade
permaneceu latina (mediterrdnea) por toda a vida. Ela é fruto de uma primeira
formacao intelectual, literéria e retorica, de carater eminentemente humanista.
Essa formacao juvenil, realizada ainda na Espanha, baseada na frequentacao
dos grandes textos da filosofia grega e latina e, ainda, da literatura classica
francesa, estard sempre refletida em sua forma peculiar de fazer filosofia e,

muito evidentemente, em seu estilo como escritor.

Um texto especialmente representativo desse momento de contradicao
interna do filésofo € “Renan”, publicado originalmente como artigo
independente em 1909, e depois compilado no livro Personas, obras y cosas
(1916). Trata-se de um ensaio marcado pela ambiguidade, no qual Ortega
simultaneamente critica e elogia o escritor francés — um dos pensadores que
Ortega mais admirava, mas que, por seu estilo rebuscado e retorico, afastava-

se do ideal de filosofia que Ortega defendia naquele momento.

A ideia endossada no principio desse texto € a de que a vida humana, a
existéncia, se ndo se ampara em valores objetivos se converte em um
naufragio. Diz que “lo que claudica, lo vacilante e inacabado, no pudiendo
mantenerse de a plomo sobre sus pies, recostado perdura dentro del hombre o
se agarra a las entrafas del individuo para no morir totalmente”, e conclui
taxativamente: “Lo subjetivo, en suma, es el error’ (ll, pag. 33). Algumas
paginas depois, refere-se a “Lepra de la subjetividad” (II, pag. 35). O mais

interessante a respeito dessas duas afirmagfes tao radicais do filosofo é que
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ele mesmo, em 1915 (data em que esta organizando seus artigos anteriores
para publicar na antologia mencionada), sente-se impelido a acrescentar duas
notas de rodapé — cada uma a respeito de uma das afirmacfes acima — nas
que admite, respectivamente, seus erros passados: “He aqui un pensamiento
que hoy me parece muy equivoco” (ll, pag. 33) e “Repito que esto es
blasfemia” (ll, pag. 35). E 6bvio que, nos trechos citados, Ortega se refere ao
subjetivismo a partir de um ponto de vista filos6fico, mas acredito que a mesma
visdo pode ser levada perfeitamente ao ambito da interpretacdo literéaria,
levando em conta que essas dimensdes andam sempre juntas nas reflexdes do

filésofo.

A defesa de que “lo objetivo es lo verdadero” (Il, pag. 33) se opfe tanto
ao Ortega das Meditaciones del Quijote quanto ao jovem Ortega de Glosas ou
da critica barbara. A aceitacdo do dogmatismo tedrico neokantiano chega a seu
ponto maximo, assumindo um tom quase mistico, quando afirma que as leis
eternas ndo sao somente fisico-matematicas, sendo que

el gran poeta y el gran pintor son asi mismo humildes y fervientes
siervos de lo objetivo. Mientras escribié el Quijote mantuvo ciertamente

Cervantes encadenado y mudo su yo personal, y en su lugar dejé que
hablaran con la voz de su alma las sustancias universales” (ll, pag. 34).

No mesmo contexto utiliza uma citacdo de Goethe como divisa, Viver
segundo capricho é de plebeu; o nobre aspira a ordenacédo e a lei. Mas o que
estd bem em Goethe parece estar fora de lugar no Ortega dessa época, como
ele mesmo reconhecera posteriormente: a ordem e a lei (critérios humanos
estabelecidos historicamente, dentro da dinAmica das tradicdes) sao criacdes
humanas inspiradas em circunstancias concretas, na cultura e na vida, e ndo
em verdades objetivas, eternas e necessarias, as quais um so tipo de razao
superior pode ter acesso. O filésofo sugere, inclusive, que a arte e a religido
evoluem seus mitos para ajusta-los a ciéncia (I, pag. 40). Em outro momento,
afirma que

Segun Fichte, el destino del hombre es la sustitucion de su yo individual
por el yo superior. No asuste esa formula metafisica: ese yo superior no
es cosa vaga e indescriptible; es meramente el conjunto de las normas:

el codigo de nuestra sociedad, la ley légica, la regla moral, el ideal
estético (ll, pag. 47).
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E recorrente nesse periodo da trajetoria filosofica de Ortega a defesa da
cultura contra a barbarie,* do convencional contra o espontaneo e a busca, em
seus textos de critica de arte, de um ideal estético superior, que deveria ter
como fundamento e critério maximo uma norma transcendental, l6gica, abstrata
e universal — independente das contingéncias, dos relativismos e da situacéo

do homem particular, do individuo concreto.

E interessante notar ainda que, no mesmo ensaio, sua grande
admiracao por Renan o faz reconhecer qualidades no pensador que superam a
visdo limitante da filosofia estritamente racionalista e idealista que ele tentava
assimilar e defender. “Renan no ha inventado probablemente idea alguna; pero
ha creado muchas metaforas nuevas”, diz, e acrescenta que “Casi no hallamos
en la historia del hombre otra cosa que metaforas” (ll, pag. 41). Ortega assume
que a origem da compreensdo humana do mundo estd na capacidade
metaférica,”® na aptidéo de estabelecer analogias e, portanto, no conhecimento
do verossimil. Claro que nesse momento ele cré ainda que as metéaforas tém
gue ser polidas para que seja possivel atingir a objetividade, o conhecimento
verdadeiro. Como j& foi sugerido na ultima nota de rodapé, o tema da metéfora
tera no pensamento posterior de Ortega uma importancia fundamental e esta
diretamente conectado a ideia de uma filosofia e uma critica de carater
humanista. A forca do estilo e das ideias de Renan faz com que Ortega
reconheca, ainda que numa frase curta e pouco desenvolvida, que o

humanismo “ofrece profundas y severas ensefianzas” (ll, pag. 40).

Aparece em “Renan” pela primeira vez a interessante concepgao

orteguiana de que o critico literario deve, antes de tudo, potenciar a obra

% Note-se a mudanca radical de perspectiva em relacdo ao que ele defendeu anteriormente
como critica barbara, de carater eminentemente personalista e vitalista.

% Ortega ndo chega a desenvolver propriamente uma teoria sistematica a respeito da

metaforizagdo, mas aborda o tema em varios ensaios e obras, em diferentes periodos de sua
vida. Os dois principais textos do filésofo sobre essa questdo sdo o “Ensayo de estética a
manera de prologo” (I, pags. 664-680) e “Las dos grandes metéaforas” (I, pags. 505-517).
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comentada; ideia que voltara a aparecer, cerca de cinco anos depois, nas
Meditaciones del Quijote,®’
Confieso no ver claramente el alcance, utilidad, ni significacion de esa
critica literaria, que se reduce a discernir lo bueno y lo malo. La
verdadera critica consiste en potenciar la obra o el autor estudiados,
convirtiéndolos en tipo de una forma especial de humanidad y obtener

de ellos, por este procedimiento, un maximo de reverberaciones
culturales (Il, pag. 40).

Em “Adan en el Paraiso”, ensaio de 1910 (somente um ano posterior ao
“‘Renan”, portanto), ja é possivel observar uma mudancga interessante nas
premissas orteguianas, posto que o homem concreto, o ponto de vista
individual, volta a ser considerado imprescindivel ao ato critico e a apreciacéo
estética. “No existe, por lo tanto, esa supuesta realidad inmutable y Unica con
quien poder comparar los contenidos de las obras artisticas. Hay tantas
realidades cuanto puntos de vista” (Il, pag. 60). O filésofo claramente abandona
sua anterior pretensédo de encontrar um ideal ou norma valorativa superior para
a apreciacao estética quando ironicamente afirma que

Los aficionados al arte suelen sentir desvio por la estética. Este es un
fendmeno que tiene facil explicacion. La estética intenta domesticar el
lomo rotundo e inquieto de Pegaso; pretende encajar en la cuadricula
de los conceptos la plétora inagotable de la substancia artistica. La
estética es la cuadratura del circulo; por consiguiente, una operacion

bastante melancdlica [...]. No hay manera de aprisionar en un concepto
la emocién de lo bello que se escapa por las junturas, fluye (ll, pag. 62).

E justamente no ensaio mencionado que Ortega comeca a desenvolver
uma concepcao de valor estético e de juizo critico como fundamentalmente
baseado ndo em esséncias e definicdes fixas, mas em conexdes: “Cada cosa
concreta estd constituida por una suma infinita de relaciones”. Podemos
resumir essa nocdo da seguinte maneira: o valor € uma interpretacdo da
relacdo de uma coisa com as demais, considerada a partir de uma perspectiva
particular. Por isso a tradicdo, a heranca cultural, a histéria € mesmo os
preconceitos passam a serem considerados pelo pensador como critérios

relacionais primordiais e inevitaveis, sem 0s quais estariamos condenados

0 proximo topico deste estudo se centrara exclusivamente nessa obra, que marca um ponto
de giro fundamental no pensamento e na critica literaria do filésofo.
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eternamente ao imediato e ao espontaneo: “Sin esta condensacion tradicional
de pre-juicios no hay cultura” (ll, pag. 58). O homem estaria, assim, condenado

a uma eterna deriva, ao caos valorativo.

O caminho para aceder aos valores — morais ou estéticos — ja ndo é o
da idealizacdo racional, mas o da atencdo a perspectiva individual em seu
confronto com coisas concretas a partir de um contexto vital determinado:

Las ciencias morales, empero, estan sometidas también al método de
abstraccion: describen la tristeza en general. Pero la tristeza en general
no es triste. Lo triste, o horriblemente triste, es esta tristeza que yo

siento en este instante. La tristeza en cuanto vida, y no en cuanto idea
general, es también algo concreto, Unico, individual (ll, pag. 67)

9.3. As contribuicbes das Meditaciones del Quijote a
critica literaria

Primeira obra publicada em formato de livro pelo fildsofo espanhol, as
Meditaciones del Quijote (1914) sao a primeira parte de um projeto que nunca
chegou a se realizar da maneira planejada e prometida inicialmente pelo
pensador. O breve ensaio seria somente o inicio de uma sequencia de dez
“‘meditagdes” ou, para usar um termo caro a Ortega e aos humanistas
espanhdis do século XVII: “salvaciones”. Ainda que o projeto ndo tenha sido
totalmente realizado,®® esse texto, sozinho, foi conquistando (muito lentamente,
diga-se) uma importancia fundamental no pensamento literario espanhol, e em
alguns outros paises, como Estados Unidos e Alemanha, como atestam as
varias edicoes e as diferentes traducdes realizadas. Afirmo que essa influéncia

foi predominantemente literaria, porque o carater filoséfico da obra até hoje é

% As demais Salvaciones se filiam ao projeto que é estabelecido e desenvolvido teoricamente
neste ensaio inaugural. Sobre as listas e os miltiplos projetos de Meditaciones, ver, por
exemplo, ORTEGA Y GASSET, J.: Meditaciones sobre la literatura y el arte (La manera
espafiola de ver las cosas), edi¢cdo de E. Inman Fox, Madrid, Castalia, 1987; e as Notas de
Trabajo editadas por José Luis Molinuevo (“Sobre Cervantes” y “El Quijote desde el Escorial”,
Em: Revista de Occidente, n® 156, mayo 1994, pp. 36-54). O professor e pesquisador norte-
americano E. Inman Fox editou e compilou, em Meditaciones sobre la literatura y el arte (FOX,
1987), os textos orteguianos que se relacionam com seu projeto inicial das Salvaciones, numa
tentativa muito bem lograda de reconstrucao do plano geral de Ortega. Ganham protagonismo
nesta obra, no lugar de Cervantes, as figuras dos escritores espanhéis Azorin e Pio Baroja,
gue foram objeto de textos de critica literaria de Ortega em mais de uma ocasiéo.
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colocado sob suspeita: o estilo peculiar de escritura que o pensador espanhol
imprimiu nesse ensaio fez — e ainda faz — com que ele seja considerado por
muitos, no maximo, uma bela peca de retdrica, mas ndo um trabalho
rigorosamente filosofico, pois que carente de estrutura e rigor, de

sistematizacdo e método.

Discussodes filosofico-conceituais a parte, encontra-se nas Meditaciones
del Quijote um verdadeiro manancial de reflexdes diretas e indiretas sobre a
atividade da critica literaria. O estilo de ensaio literario que o autor semeia com
essa obra ja seria, per se, uma grande contribuicdo ao género critico. Segundo
o filésofo José Luis Molinuevo, “las Meditaciones son ejercicios de critica
literaria que, en contra de lo usual, [...] no constituyen una critica sentimental
sino intelectual, es decir un ensayo de llevar cada cosa a su plenitud e
integridad”.®® Diz Ortega que suas Meditaciones “Carecen por completo de
valor informativo; no son tampoco epitomes — son mas bien lo que un
humanista del siglo XVII hubiera denominado ‘salvaciones™ (I, pag. 747). A
mencgéo explicita a0 humanismo aqui ndo € gratuita: neste momento o filésofo
supera preconceitos anteriores e passa a reconhecer a importancia de uma
tradicdo filosofica e retérica desprezada pelo racionalismo dominante desde
Descartes, ainda que siga mantendo sua crenca na superioridade das culturas
grega (classica) e germanica frente a tradicdo de pensamento latina. Sobre
Giambattista Vico, por exemplo, cujo pensamento € um dos apices da cultura
humanista, Ortega afirma, nas Meditaciones, que sua obra é um caos (I, pag.
777) e que os pensadores latinos pecam por imprecisdo conceitual, falta de

rigor e por uma espécie de anarquia intelectual.

Ortega entende que os latinos preferiam a sensagéo viva das coisas,
escolhiam ficar com as impressdes; eram sensualistas antes de tudo: “los
latinos llaman a eso Realismo” (I, pag. 779). O filésofo, ainda que agora
reconheca que ele mesmo faz parte da continuidade histérica dessa cultura (a

100

mediterranea),” tera dai por diante como uma meta intelectual pessoal a

% MOLINUEVO, J. L., “Literatura y filosofia en Ortega y Gasset”, Revista de Occidente, 132
(mayo de 1992), p. 76.

1% 5 mediterraneo pode “palpar con la pupila la piel de las cosas” (I, pag. 780). Observe-se

nessa citagao, que poderia funcionar perfeitamente como um verso poético, a forga estética e a
capacidade que tem a aliteracdo (a repeticdo do som consonantal da letra p) de provocar una
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sintese entre estas duas formas distintas de compreender as coisas: a
Impressionista e a conceitualista: “La impresion es filiada, sometida a civilidad,
pensada — y de este modo entra a cooperar en el edificio de nuestra
personalidad”. As bases do raciovitalismo orteguiano aparecem pela primeira
vez nessa vontade de sintese: “Jamas nos dara el concepto lo que nos da la
impresion, a saber: la carne de las cosas. El concepto, a su vez, nos da el
sentido fisico y moral de las cosas”. O pensamento ndo € anterior as coisas, a
realidade, mas “al destronar la razén, cuidemos de ponerla en su lugar. No todo

es pensamiento, pero sin €l no poseemos nada con plenitud” (I, pag. 785).

Ampliando a concepcado ja& mencionada de critica como potenciacao,
Ortega comega a tomar definitivamente, ainda que com alguns sendes, o
caminho da tradicdo humanista; mas, note-se, ndo como mera repeticdo de um
modelo recebido e adotado mecanicamente, mas a partir de um olhar filosofico
renovado, dilatado e atento aos problemas de seu tempo, as suas
circunstancias particulares. Termos como reverberacdo, conexdo, relacéo,
compreensao, entre outros, repetidos e destacados muitas vezes no ensaio,
deixam patente que agora a preocupacdo maior da critica orteguiana (de suas
salvaciones) sera a de encontrar o sentido vital das obras lidas, quer dizer, as
relacbes da literatura com as preocupacbes humanas concretas,
contingenciais, historicamente situadas. Ortega vai abandonando, assim, a
obsessiva preocupacdo — heranca intelectual neokantiana — com uma utdpica
universalidade abstrata. Para Inman Fox, as meditaciones foram

redactadas o concebidas por Ortega en su intento de fundar la filosofia

en la vida humana y en la cultura nacional, de superar el neokantismo
aprendido en Alemania con una fenomenologia “mundana” (FOX, 1987,

pag. 9).

Assim, a partir do projeto humanista das meditagdes, a filosofia passa a
ser entendida pelo pensador espanhol como uma “ciencia general del amor”,

que buscaria a “omnimoda conexién” (I, pag. 752) entre as coisas:

sensacao tactil. Fica claro nessa passagem que a filosofia orteguiana, a partir dessas
Meditaciones, sobrepassa os estreitos limites de uma linguagem puramente logico-formal,
conforme ao racionalismo da tradicao filosofica dominante.
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Dado un hecho — un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error,
un dolor — llevarlo por el camino mas corto a su maximo significado.
Colocar las materias de todo orden, que la vida, en su resaca perenne,
arroja a nuestros pies como restos inhabiles de un naufragio, en postura
tal que dé en ellos el sol innumerables reverberaciones (I, pag. 747).

Tal tipo de abordagem critica ndo pode nunca ser obra de um mero
especialista, um técnico versado nos aspectos exclusivamente literarios das
obras, como prop6em algumas correntes e teorias criticas formalistas ou
pretensamente cientificas. Ortega estava basicamente preocupado com a
compreensao de sua particular circunstancia e como tudo o que ha nela: o livro
concreto € um elemento mais que esta ai para ser compreendido; e
compreender é por em relacdo, é estabelecer, a partir uma perspectiva
individual, uma conexédo integradora, analégica (metaférica), e criadora de
significados vitais. Tomando como critério essa perspectiva orteguiana em
relacdo aos estudos literarios, careceria de qualquer sentido decretar fronteiras
absolutas entre a critica literaria, a critica cultural em general e a atividade
filoséfica. Coisa muito semelhante ao que o filésofo norte-americano Richard
Rorty viria a propor mais de sessenta anos depois.'**

A defesa de uma critica potenciadora dos textos — uma critica amorosa —
explica-se simplesmente no argumento de que aperfeicoar as coisas concretas
gue estdo ao nosso redor significa aperfeicoar tudo o que nos € circunstante e
que também fazem parte de nossa constituicdo ontoldgica,’*® possibilitando
uma “ampliacion de la individualidad” (I, pag. 748), através da capacidade do
homem de organizar sentimentalmente a realidade.

El critico ha de introducir en su trabajo todos aquellos utensilios
sentimentales e ideolégicos merced a los cuales puede el lector medio
recibir la impresién mas intensa y clara de la obra que sea posible.
Procede orientar la critica en un sentido afirmativo y dirigirla, mas que a

corregir el autor, a dotar al lector de un 6rgano visual mas perfecto. La
obra se completa completando su lectura (I, pag. 759).

19 ver, principalmente, RORTY, R. Contingencia, ironia y solidaridad, 1991.

192 “y5 soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. Benefac loco illi quo

natus es, leemos en la Biblia. Y en la escuela platénica se nos da como empresa de toda
cultura, ésta: ‘salvar las apariencias’, los fenédmenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos
rodea” (I, 757).
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A predisposicdo de aceitar amorosamente as coisas €, portanto, uma
atitude filoséfica, na medida em que possibilita uma abertura & compreenséao
geral sem submissdo a dogmatismos ideolégicos ou imperativos morais.
Ortega reconhece que é muito dificil deixar o juizo constantemente aberto a
reformas, a mudanca — tolerante a diferentes perspectivas —, pois “abrazamos
un imperativo moral como forma de simplificarnos la vida aniquilando porciones
inmensas del orbe” (I, pag. 750). Uma critica literaria que tenha como base
aprioris ideoldgicos ou uma visao totalizadora do mundo — como, por exemplo,

103 _ paseia-se em uma

no caso da critica catdlica ou da critica marxista
“ficcion de heroismo” (I, pag. 750), em um afé justiceiro que termina por se
sobrepor a vontade de compreensdo da variedade imensa da vida, das
diversas perspectivas e valores humanos e da complexidade da realidade, que
sempre supera nossa capacidade de teorizar sobre ela. Ortega, por sua vez,
tomando um caminho contrario, adverte que ainda que sejam conviccdes
pessoais 0 que ele apresenta em suas criticas, “no pretenden ser recibidas por
el lector como verdades. Yo soélo ofrezco modi res considerandi, posibles
maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a que ensaye por si mismo”
(I, pag. 753).

N&o obstante o imperativo do amor,'®

que entrara como ponto
fundamental nessa nova definicdo de critica proposta por Ortega, a critica
literaria continuara exercendo sua funcéo basica de julgamento de valor e de
hierarquizacdo: o amor pelos textos nao significa mera contemplacdo ou
compreensao acritica das obras literarias; pelo contrario, trata-se de uma
radical exigéncia vital sobre elas, uma exigéncia de pertinéncia em relacdo as
circunstancias vitais. Permanece implicita para o labor critico a funcédo de
emissao de juizos de valor, de avaliacdes axiologicas, mas nunca de maneira
dogmatica, ou por mera disputa vazia, pois “El odio impide una verdadera

apreciacion. La critica puede ser antagonica y polémica, pero nunca basarse

19 Na critica contemporanea, podemos observar uma forte tendéncia de ideologizacdo nos

chamados Estudos Culturais, os quais, muitas vezes, sdo marcados por um Viés
emancipacionista de clara inspiracdo marxista e feminista (sem contar a obediéncia as regras
rigidas do politicamente correto).

104 “Yo creo que no es la misién mas importante de ésta (la critica) tasar las obras literarias,

distribuyéndolas en buenas o malas. Cada dia me interesa menos sentenciar: a ser juez de las
cosas, voy prefiriendo ser su amante” (I, pag. 759).
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en el odio” (I, pag 748). O tema, bastante recorrente no pensamento do filosofo,
acerca da necessidade humana de construcdo de hierarquias, “sin la cual el
cosmos vuelve al caos” (I, pag. 754), mencionado anteriormente, continua
sendo considerado como uma das razdes que legitimam a critica, porque “loar
lo que no es loable es confundir la cultura” (I, pag. 823), e o critico é justamente
aguele que busca orientacdo, os possiveis melhores caminhos para uma
relacdo mais plena entre cultura e vida. No pensamento de Ortega,

La cultura representa un repertorio de soluciones que responden a

nuestras necesidades mas vitales. Es una concepcion del mundo que

sirve al hombre como plan para orientarse entre cosas, para dominar la

vida, para darse cierta direccion dentro de lo que es, por otra parte, el
caos de su situacion (FOX, 1987, pag. 25).

Outra dimensdao filoséfica — e humanista — da critica literaria e cultural
orteguiana se faz patente nas Meditaciones: “El acto especificamente cultural
es el creador, aquél en que extraemos el logos de algo que todavia era
insignificante (i-légico)” (I, pag. 756). Quer dizer, o fundamento primeiro dos
significados humanos, sejam morais ou estéticos, ndo esta nas coisas de forma
imanente, ou em um plano ideal superior que devemos alcancar com a ajuda
da razdo pura, mas em nossa capacidade engenhosa (para usar um termo caro
ao grande humanista Baltasar Gracian) de utilizar a linguagem para
estabelecer relacbes, analogias, transferéncias (metaforas) entre as
percepcles sensiveis imediatas, as nossas necessidades vitais e os valores
aos que de alguma forma pertencemos porque os herdamos historicamente,
pois, invariavelmente, fazemos parte de uma tradicao cultural j& formada que

nos antecede.'®

1% O carater e alcance filoséfico das Meditaciones del Quijote (e de seu autor) ja foram

investigados e confrontados em diversas ocasides; o ensaio foi muitas vezes “acusado” de ser
pura literatura, provavelmente de grande qualidade, mas nada mais do que literatura. Como
demonstrou Francisco José Martin em sua obra La tradicién velada, e tomando como
fundamentacdo o resgate da retérica como ferramenta genuinamente filosofica (contra os
preconceitos da filosofia racionalista dominante) desenvolvida por Ernesto Grassi em diversas
obras, considero o estilo do ensaio orteguiano um exemplo da vitalidade e das possibilidades
de desenvolvimento atual de una revigorada filosofia e critica de tipo humanista. Para uma
analise mais aprofundada sobre o ensaio orteguiano véase HERNANDEZ SANCHEZ, D.: “La
teoria del ensayismo: Musil y Ortega”, Volubilis, 5, 1997, pp. 42-56.
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Os sentidos vitais ndo estdo nas coisas, mas tampouco sao criacoes
arbitrarias da linguagem: surgem de uma relagdo muito dindmica e complexa
em que a capacidade metaférica da linguagem desempenha um papel
fundamental e criador.'® Necessitamos, segundo Ortega, “buscar el sentido de
lo que nos rodea” porque a “reabsorcidn de la circunstancia es el destino
concreto del hombre” (I, pag. 756). Para N. Orringer, no Ortega y Gasset das
Meditaciones aparece de forma inaugural a ideia da “vida sentida como un
problema de individualizacion” (Op. cit., pag. 347). O estudioso acrescenta
ainda que “Frente a neokantianos y fenomendlogos con sus apriorismos,
[Ortega] concibe el problema de la vida como la preocupacion de un yo que
busca su identidad en una circunstancia o ambito de posibilidades concretas”
(Op. cit., pag. 348).

Tal concepcao confere um posto privilegiado a critica de literatura e ao
saber literario em geral, pois estes passam a serem considerados meios
radicais de investigacéo e de criagdo de novas realidades e valores para a vida
humana. Assim entendido, todo labor critico sobre a cultura € uma forma de
interpretacdo — esclarecimento, explicacdo, exegese — ativa da vida, o “texto
eterno” (I, pag. 788). Essa forma de compreender a critica literaria — de
orientacdo profundamente humanista — pressupde o entendimento de que a
literatura pode ter uma funcédo criativa, cognitiva e ética, pois permite uma

“ampliacédo e enriquecimento da experiéncia moral” (I, pag. 751).

Uma das consequéncias mais claras e palpaveis até hoje da tendéncia a
extrema especializacao da critica literaria promovida pela ascensdo das teorias
no século XX foi que, atualmente, uma parte muito escassa da critica voltada
para o publico médio, 0 common reader, tem a preocupacao e a capacidade de
estabelecer conexdes entre campos distintos do conhecimento humano e as
necessidades da vida concreta; a alta literatura se tornou um tema para
especialistas académicos e para 0s proprios literatos, criando um mundo

fechado em si mesmo. O caminho proposto e mostrado por Ortega y Gasset

1% E muito esclarecedora para os objetivos dessa tese a nitida semelhanca dessa concepgédo

orteguiana da dindmica do desenvolvimento linguagem baseado no processo metaforico-
analdgico com as ideias propugnadas pelo pensador italiano Ernesto Grassi, defensor da
retorica humanista como genuino método filosofico, que superaria, inclusive, as limitagcdes das
concepcdes racionalistas tradicionais.
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em seu ensaio sobre o Don Quijote e as circunstancias espanholas é uma via
alternativa a essa situacdo atual, nas Meditaciones ha uma estética, uma
poética e uma ética, mas a prépria estrutura integrada e integradora do ensaio
sugere que seria contraproducente e falsificador qualquer tentativa de

separacao artificial dessas dimensdes fundamentais da vida do homem.

Se situarmos tais concepcodes filosoficas no contexto especifico da
critica literaria, podemos concluir que a tarefa que o filésofo atribui ao critico
literario de contagiar os demais com o amor pelas circunstancias ndo significa
especificamente fazer com que o leitor ame uma obra literaria concreta, mas
estimular, através da capacidade critico-criativa de estabelecer as relactes
mais essenciais entre um determinado livro e as circunstancias vitais, que o
publico renove sua prépria perspectiva, que possa observar por si mesmo
pontos e relacdes novos. Por exemplo:

Por un estudio critico sobre Pio Baroja, entiendo el conjunto de puntos
de vista desde los cuales sus libros adquieren una significacion
potenciada. No se extrafie, pues, que se hable poco del autor y aun de
los detalles de su produccién; se trata precisamente de reunir todo

aquello que no esta en él, pero que lo completa, de proporcionarle la
atmasfera mas favorable (I, pag. 760).

Por tal motivo, a critica literaria de Ortega y Gasset é tantas vezes
digressiva, indireta, circular, muito proxima estilisticamente daquilo que
humanistas como Baltasar Gracian, Luis Vives ou Michel de Montaigne,
realizaram antes dele:

Una obra del rango del Quijote tiene que ser tomada como Jeric6. En
amplios giros, nuestros pensamientos y nuestras emociones, han de ir

estrechando lentamente, dando al aire como sones de ideales
trompetas (I, pag. 761).

A vontade de estilo demonstrada por Ortega nesse texto, que muitas
vezes foi interpretada como mero recurso formal, é parte inseparavel do modo
de filosofar que ele estd comecando a propor, e se relaciona de forma direta
com o modus operandi basico da tradi¢cdo retorica humanista, na qual fundo e

forma, contetdo e apresentagdo, sdo inseparaveis. Nas Meditaciones,
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se requiere una conquista del ejercicio filolégico como inherente al
auténtico filosofar, no como algo previo o separado, sino como parte
misma de él, esencial y fundante, pues no puede haber amor a la
sabiduria (philo-sophia) que valga si no empieza siendo amor a la
palabra (philo-logia). Amor a la palabra es lo que despliega Ortega en
Meditaciones del Quijote, un amor a la palabra y una voluntad de estilo
poco comunes en la escritura filoséfica (MARTIN, 2005, pag. 48).

Sobre sua dupla condicéo de literato e fildsofo, Ortega deixou o seguinte
depoimento, reproduzido por um de seus principais discipulos, o filésofo e
historiador Julian Marias em sua obra biogréafica sobre o mestre:

No me las doy de nada. Pero literato, ideador, teorizador y curioso de
ciencia no son cosas que pretenda ser sino que — jdiablo! — las soy, las
soy hasta la raiz... La imagen y la melodia en la frase son tendencias
incoercibles de mi ser, las he llevado a la céatedra, a la ciencia, a la
conversacion del café, como viceversa, he llevado la filosofia al

periddico. jQué le voy a hacer! (ORTEGA Y GASSET apud MARIAS,
1984, pags. 249-250).

Na mesma ocasido, certo critico teria comentado que Ortega era dono
de um estilo demasiadamente floreado para um verdadeiro fil6sofo. A resposta
foi imediata: “Eso que el sefior Prieto considera como una corbata vistosa que
me he puesto resulta ser mi misma columna vertebral que se transparenta”
(ORTEGA Y GASSET apud MARIAS, Ibidem).

* % %

Como se depreende do que foi exposto neste tdpico, o importante para o
tipo de critica literaria que Ortega fundamenta e executa em suas Meditaciones
nao é estabelecer uma norma metodologica rigida, um critério de verdade que
garanta a verificacdo da certeza nos julgamentos; ou uma teoria geral da
interpretacdo que dé conta de proporcionar juizos seguros sobre todas as
obras literarias, independentemente da situacdo contextual e do carater
particularissimo de cada criagdo artistica. Mais importante do que extrair uma

verdade, um segredo ou uma interpretacdo exata de um texto, é dar-lhe vida,
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mostrar sua pertinéncia e suas relacbes com as preocupacdes humanas
concretas, sejam elas sociais ou individuais. A obra, assim compreendida, é,
antes de tudo, uma interpelacdo existencial, uma demanda e um
guestionamento lancado ao mundo pela perspectiva de um escritor, preso
necessariamente a sua prépria circunstancia; a critica, por sua vez, € uma
segunda interpelacdo, dessa vez de carater dialogal, e nunca simplesmente

uma palavra final sobre um texto.

9.4. Algumas reflexdes sobre a critica literaria em textos
posteriores a 1914

Ainda que considere as Meditaciones del Quijote a obra chave para a
compreensao do giro no pensamento critico-literario de Ortega — e que se
refletira essencialmente em toda sua critica posterior —, creio que este
importante ensaio € também um ponto de partida para uma nova
caracterizacdo de sua propria filosofia, que passa a manter uma relagdo muito
mais proxima e interdependente com a literatura e com as diversas formas de
manifestacfes artisticas em geral. De fato, € possivel encontrar em diversos
textos do filosofo posteriores as Meditaciones um numero consideravel de
especulacbes direta ou indiretamente relacionadas a atividade da critica
(literaria e artistica) e, além disso, também, uma série de reflexdes

direcionadas a problemas estéticos gerais.

Um exemplo valioso esta no ensaio “Estética en el tranvia” (1916), no
qual Ortega desenvolve a ideia de que as questbes éticas e estéticas
compartilham uma natureza comum: pertencem a dimensao dos valores, um
ambito da experiéncia humana que ndo corresponde a algo objetivamente
dado, que ndo esta exclusivamente nas coisas de forma imanente e tampouco
estd unicamente em nossa subjetividade; trata-se, na verdade, de um
processo:

Yo no ambiciono saber ahora qué mecanismo secreto de la conciencia
causa y regula ese acto de valoracion estética. Me contento con

describir aquello de que nos damos clara cuenta cuando lo realizamos
(I, pag. 177).
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O filésofo se opde a crenca de indole platbnica de que nossa psicologia
estética obedece a uma simples transposi¢cdo de um modelo prévio a um caso
particular porque “No hay un modelo unico y general que imiten las cosas
reales” (ll, pag. 177). Se, de fato, pudesse ser formulada uma teoria geral da
beleza tudo seria mais facil para os estetas e criticos literarios, mas a vida
perderia infinitamente em variedade e dramatismo. N&o ha tampouco
possibilidade de encontrar um conjunto determinado de arquétipos de beleza
especificos: seriam tantos que voltariamos praticamente aos casos concretos
individuais e uma teoria ndo poderia ter qualquer funcdo orientadora. O que o
filosofo defende agora é que nés mesmos selecionamos nosso ideal de beleza
entre varios modelos ideais — 0s preconceitos estéticos presentes na cultura —
somente depois que olhamos um objeto concreto real, “de esta suerte, la
realidad individual colabora en nuestro juicio de perfeccion y no permanece,

como antes, totalmente pasiva” (Il, pag. 177).

Subjacente a essa compreensdo fenomenoldgica dos processos
estéticos esta a intencdo de superacdo das dicotomias entre sujeito e objeto;
entre idealismo e realismo. As normas e modelos estéticos ndo podem nunca
ser anteriores a realidade, ndo podem ser categorias transcendentais que
independam das perspectivas e situacdes concretas. Para ilustrar essa nova
formulacéo, Ortega diz que seu modo estético de olhar a face de uma mulher

que esta préxima a ele num bonde que cruza a cidade de Madri*®’

es por completo distinto del que usaria un juez presuroso de aplicar el
Cdédigo preestablecido, la ley convenida. Yo no conozco la ley: al
contrario, la busco en la faz transeunte. Mi mirada lleva el caracter de
una absoluta experiencia (ll, pag. 177).

Quer dizer, uma critica estética ndo pode prescindir do contexto

experiencial especifico em que uma perspectiva humana interage com a

e experimento estético que Ortega realiza neste ensaio € curioso e interessante porque ele

apresenta uma sorte de pesquisa empirica: o fildsofo toma um tranvia (bonde) para um passeio
pela cidade de Madri; no trajeto, ele comeca a analisar, uma a uma, as faces das mulheres que
estao sentadas préximas a ele, e conclui que é impossivel criar uma teoria geral a partir delas.
Ha sempre, portanto a necessidade de contextualizar, de apresentar 0 pensamento em sua
contingéncia: pensar € circunstancializar.
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realidade — “la sublime incubadora de ideales, de normas, de perfecciones” (ll,
p&g.181) —, e a redimensiona, transformando-a em uma vivéncia intima, uma
realidade sentimental. O critico, portanto, ndo pode obedecer exclusivamente a
padrdes e normas convencionais, exteriores, alheios a sua propria perspectiva
das coisas. O elemento impressionista da critica, pois, segue vigente e tem um

lugar fundamental no processo.

Aparece ainda em “Estética en el tranvia” uma nova contribuigdo
direta ao tema de a critica literaria em forma de adverténcia aos criticos e
tedricos. Ortega, depois de observar que a diversidade incalculavel de juizos
estéticos se faz possivel devido as infinitas formas com que a realidade pode
se manifestar através de uma perspectiva particular, defende que é preciso
abrir “a la estética las puertas de su prision académica” (Il, pag. 180). Ja que os
juizos estéticos ndo podem obedecer a critérios aprioristicos e transcendentais,
o filosofo sugere que cada obra s6 pode ser avaliada com justica se €&
considerada como um objeto Unico, como a realizagdo de uma intencdo
artistica especifica, um projeto autoral. O processo critico, assim
compreendido, passa pelo reconhecimento das intencdes estéticas e artisticas
do escritor e o juizo final deve levar em conta a melhor ou pior consecucéao de
tais propositos:

Al leer un libro, sobre el cuerpo que forma lo leido, va golpeando como
un intimo martilleo de agrado o desagrado: “Esto va bien, decimos; es

como debia ser”. “Esto va mal; su perfeccion designa otra trayectoria”. Y
automaticamente, sobre la obra, inscrito o circunscrito en ella, vamos
dejando un pespunte critico que es el esquema por ella pretendido. Si,
todo libro es primero una intencion y luego una realizacion. Con aquélla
midamos ésta. La obra misma nos revela a la par su norma y su
pecado. Y el mayor absurdo fuera hacer a un autor metro de otro (ll,

pag. 181).

Em um dos artigos de critica literaria em que trata das novelas de Pio
Baroja, “Ideas sobre Pio Baroja”, também de 1916, Ortega volta a refletir de
forma muito semelhante sobre aquilo que ele considera como umas das tarefas
fundamentais da critica:

Hay una afinidad previa y latente entre lo mas intimo de un artista y

cierta porcion del universo. Esta eleccion, que suele ser indeliberada,
procede — claro esta — de que el poeta cree ver en ese objeto el mejor
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instrumento de expresion para el tema estético que dentro lleva, la
faceta del mundo que mejor refleja sus intimas emanaciones. Por esto,
la critica literaria — cuya mision primaria y esencial no es evaluar los
méritos de una obra sino definir su caracter — tiene, a mi juicio, que
empezar por aislar ese objeto genérico, que viene a ser el elemento
donde toda la produccion alienta. (ll, pag. 212).

A busca inicial do critico se dirige, portanto, ao reconhecimento do estilo
de cada autor; mas o conceito de estilo deve ser entendido ndo simplesmente
em sua acepg¢do comum, restrita ao aspecto formal de um texto literario. O
estilo em Ortega € muito mais do que a consideracdo da forma: é o resultado
da interacdo entre uma intencao artistica — uma perspectiva do mundo — e o
objeto artistico concreto, o livro. HA uma grande diferenca entre essa
concepgao de critica e a ideia que ele defendia, por exemplo, em “Renan”, o ja
comentado artigo de 1909, no qual afirma que o poeta ndo € portador de una
voz pessoal, mas que € simplesmente um humilde servo “de lo objetivo” (lI,
pag. 34), de um ideal estético superior acima de todas as circunstancias. A
consideracdo da intencdo autoral passa a ser um critério importante para o
juizo critico,’®® mas essa intencéo s6 pode ser compreendida se é colocada em
relacdo com as circunstancias mais gerais do escritor: “No es licito censurar a
un autor porque no abriga las mismas intenciones estéticas que nosotros” (ll,
pag. 217). Nos romances de Pio Baroja, por exemplo, os criticos costumavam
apontar muitos erros gramaticais; Ortega, contra essa tendéncia da critica,
argumenta que rebaixar a obra de Baroja por esse motivo é ndo se ater a sua
intencdo como artista: “Yo leo para aumentar mi corazén y no para tener el
gusto de contemplar como las reglas de la gramética se cumplen una vez mas

en las paginas del libro” (Il, pag. 219).

Fiel a seu ideal de critica potenciadora, o filésofo busca nas obras de
Baroja tudo aquilo que existe como substrato de riqueza vital, de sensibilidade
voltada as circunstancias espanholas e, inclusive, perdoa algumas de suas
falhas técnicas como escritor. Contudo, parece-lhe também indispensavel ao

labor critico a sinalizacdo dos defeitos substanciais para que se estabeleca

1% £ fundamental, nesse sentido, separar 0 que seria 0 juizo critico do que é interpretacao

literaria em Ortega. Para as varias interpretacdes possiveis de um texto determinado, Ortega
ndo endossa a necessidade de se remeter a intencao autoral. Tal referéncia se restringiria ao
momento de anunciar uma avaliagdo especifica sobre o logro ou falha na realizagdo de um
projeto autoral, este sim objeto do juizo critico.
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uma espécie de dialogo colaborativo com o autor, para que este possa superar
suas possiveis deficiéncias com a ajuda do critico:
Si de la sensibilidad de Baroja tengo la mayor estimacion, no me
acontece lo mismo con sus libros, tal y como estos se presentan. Si en
Espafia existiese critica literaria, habria Baroja hallado hace tiempo un
correctivo que tal vez hubiera impedido ciertos graves defectos de su
produccién. Hay artistas que no necesitan de la colaboracién del critico

para realizarse a si mismos en su obra. Otros, en cambio, han menester
de él como de un amigo sagaz (I, pag. 233).

Rafael Garcia Alonso, em artigo sobre as polémicas entre Ortega y Pio
Baroja, defende a ideia de que o maior defeito que o filosofo encontrava nas
novelas do escritor era que as preocupacoes ideoldgicas, politicas e religiosas
de Baroja se sobrepunham a realizacdo artistica como tal, o que acabava
causando uma desarmonia estilistica entre forma e contetddo. Diz Garcia
Alonso que, para Ortega, as obras de Baroja sao “mero pretexto para exponer
sus inquietudes de tipo extraartistico, politicas, sociolégicas” (GARCIA
ALONSO, 2006). Para Ortega, Baroja “no consigue introducirnos en la realidad
por él intentada” (Il, pag. 235), e, além disso, faltaria, em suas obras,
dramatismo e unidade de acdo entre as aventuras. No entanto, o mais
importante e mais fundamental nesse escritor € que “A pesar de los defectos y
limitaciones de su obra, sospechamos en ella no sé bien qué esencias de
humanidad” (Il, pag. 241). Ortega busca averiguar em sua critica de onde
provém a visdo pessimista de Baroja e como, contraditoriamente, a falta de
vida que este escritor encontra no mundo acaba enchendo de vida suas
paginas literarias: uma vida verdadeira, fluente. A individualidade radical de
Baroja € como “un laboratorio de humanidades” (Il, pag. 220). Tal concepcéo €
reafirmada em outro ensaio orteguiano do mesmo periodo, “Una primera vista
sobre Baroja”, no qual sugere que o escritor ndo tem uma preocupacao
primordial em seus romances por questbes propriamente artisticas ou
estéticas, sendo por expressar necessidades e caracteristicas personalissimas
de seu carater e de sua visdo pessimista da realidade do pais: “Baroja nos
hace patente la dureza de las costumbres de Espafa” (I, pag. 254). O escritor
seria antes um destruidor antes de um esteta ou um reformador. A critica de

Ortega aponta novamente ao que lhe parece mais também fundamental no
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juizo critico, isto €, a adequacao entre a intencdo do autor e a realizacao total
da obra. E, a partir desse critério, Baroja aparece como um escritor essencial

para a época.

Outro romancista que mereceu atencédo critica de Ortega foi Azorin. Em
“Azorin o Primores de lo vulgar” (1916/1917), o critico-fildsofo segue seu
projeto de interpretacdo e salvacdo da realidade espanhola através de seus
escritores mais representativos. Para Ortega, 0 que existe de essencial na
literatura desse autor € sua atencdo aos detalhes, ao mindsculo da historia; sua
obra enternece porque fornece valor e cuidado ao que normalmente &
relegado: “Un ser que desprecia su propia realidad no puede verdaderamente
estimar nada” (ll, pag. 295). O pensador relaciona o minimalismo sentimental
de Azorin a seu perspectivismo individualista e vitalista, e a sua tarefa
intelectual de salvar a realidade através de conexf8es amorosas entra as
pequenas coisas que estdo a nossa Vvolta, num caminho alternativo a
concepgao grandiloquente do racionalismo dominante: “Enferma de
panlogismo, la filosofia de la historia nos presenta la vida como una evolucion

de ideas colosales y abstractas” (ll, pag. 294).

O filésofo reconhece no minimalismo sentimental do escritor um ponto
de convergéncia com seu préprio pensamento, com Seu perspectivismo
vitalista das Meditaciones del Quijote, em seu projeto de tentar conectar todas
as coisas, grandes e pequenas, importantes e triviais. Para Ortega, Azorin era
uma espécie de escritor “sensitivo de la historia” (ll, pag. 296) que, ainda que
trate de temas do passado, é sempre relevante porque sua sensibilidade
literéria esta ligada a atualidade, e isso salva suas obras. O critico relaciona a
sensibilidade azoriniana a ideia de que é importante se ater aos mais variados
aspectos da realidade — os grandes e os “mas minimos” — no labor critico: o
critico literario deve dirigir a atencdo do leitor a um ponto que lhe pareca
sugestivo, rico, reverberante e que possa passar despercebido aos demais

leitores.

A critica literaria passa a ser considerada, ainda, uma “caza de
resonancias y afinidades”; e a leitura, “un virtual aumento y dilatacion que

ofrecemos a nuestras germinaciones interiores; [pues] merced a ella
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conseguimos realizar lo que s6lo como posibilidad latia en nosotros” (ll, pag.
301). A visédo orteguiana a respeito da amplitude das reverberacdes que a
literatura pode atingir pressupfe que a critica literaria ndo pode ser tratada
somente como uma disciplina isolada e autorreferente, feita com uma
linguagem carregada de jargdes teoricos s6 compreendidos por especialistas.
As reverberacbes que uma determinada obra possa suscitar em uma
individualidade concreta — seja na figura de um critico ou na de um leitor
comum — sdo os “pajaros interiores” (IV, pag. 117): repercussdes e conexdes
qgue intimamente estabelecemos entre aquilo que lemos e nossa experiéncia
concreta do mundo, nosso conhecimento intimo da vida. Ortega ensaia aqui
uma espécie de proto-teoria da recepcédo literaria, na qual ndo faz sentido
apresentar a literatura como um tema abstrato, fundamentalmente tedrico-

conceitual ou como um sistema autotélico, fechado em si mesmo.

A possibilidade de identificar uma espécie de arte da recepcdo no
pensamento orteguiano ja foi desenvolvida anteriormente por Domingo
Herndndez Sé&nchez. Segundo ele, a ideia de atribuicdo de significagcdo ao
texto como um processo de recepcdo, em Ortega y Gasset, estaria
caracterizada por trés pontos fundamentais:

Salir del texto, abandonar la pasividad, construir lo no dicho. Ortega se
refiere a la necesidad de apoderarse de la realidad vital que subyace al
texto concreto para poder entenderlo, aunque sea de un modo
aproximado. Es la conjuncién de filologia e historia: entender un texto
significa entenderlo en la funciéon activa, vital, que cumplié al ser
enunciado. Y ello exige reconstruir la vida entera del autor, pero también
la de su época, y la de las vigencias de la época, o0, de otro modo,

conjuntar la razén histérica con la razén vital (HERNANDEZ SANCHEZ,
2006, péag. 14).

Para Hernandez Sanchez, a estética da recep¢cdo a maneira orteguiana
teria como base o entendimento de que “el dialogo entre el productor y el
receptor crea constantemente la obra, la actualiza, sin por ello desvirtuar su
situacion y contextualizacion concretas en un determinado momento historico”
(Op. cit., pag. 10). Que Ortega tenha formulado com tais caracteristicas, e de
maneira tdo clara e aprofundada, uma espécie de “teoria” da leitura (e,
consequentemente, da critica literaria), anterior aos trabalhos de Hans Robert

Jauss e Wolfgang Iser, € uma indicacdo taxativa — entre muitas outras
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apontadas neste estudo — da tremenda pertinéncia e vigéncia de seu
pensamento critico-literario e da necessidade de recupera-lo, confrontando-o,
quando possivel, com problemas mais atuais da critica e da teoria literarias.
Creio, ainda, e neste ponto sigo a ideia estabelecida por Hernandez Sanchez,
que a concepcao de recepcdo em Ortega é mais avancada em certos aspectos
e tem mais alcance filosoéfico do que a propria Teoria da Recepcao, porque
esta integrada de forma coerente em uma visdo filoséfica mais geral; quer

dizer, supera os limites de uma teoria da interpretacao de textos.

Para Ortega, “No se suele percibir lo que tiene de tragico toda
‘recepcidn’. Tragico en el sentido mas denso, porque es una intervencion
inexorable e irrevocable del Destino” (IX, pag. 1067); e é assim porque €
comum entender a recepcao simplesmente como um transporte mecanico de
ideias, um translado automatico de um pensamento a um tempo e a uma
circunstancia diferentes da que se originou. Ainda segundo Hernandez
Sanchez, a ideia de recepcao no filésofo,

Consiste en mostrar los dos sentidos de la deficiencia y excedencia de
los textos: lo no dicho como aquello que hay que averiguar, uniendo
filologia, vida e historia, y lo no dicho como aquello que hay que crear,

mediante la recepcion, mediante la utilizacién de la obra o texto con
pretensiones de actualidad (Op. cit., pag. 14).

Tal formulacdo preserva em sua complexidade o papel central do
individuo concreto — em sua inexoravel circunstancia — no ato interpretativo ao
mesmo tempo em que supera a falsa dicotomia entre subjetivismo e
objetivismo na relacao entre o leitor (critico) e o texto. A licdo orteguiana para a
teoria literaria é a de que ndo ha objetivismo possivel sem subjetivismo, mas o
subjetivo ndo existe em si, isolado e independente de sua relacdo com as
coisas ao seu redor. Parece-me que essa € uma proposta elegante e realmente
interessante para a superacdo da querela entre o contextualismo radical, por
um lado, e o imanentismo na analise textual, por outro, de algumas correntes

de teoria literaria contemporaneas.

Algumas observagfes muito interessantes sobre a atividade da critica de
arte em geral — mas que podem ser aplicadas perfeitamente se as

consideramos em relacdo a critica literaria especificamente — estdo em “Sobre
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la critica de arte”, texto de 1925 no qual Ortega comenta de forma muito clara e
concreta as dificuldades do exercicio da critica militante e sugere que tipos de
qualidades deve ter o critico que escreve com frequéncia em jornais de grande
circulacdo. O filosofo considera que a critica € uma atividade arriscada e que
exige coragem e retiddo de carater: “ser critico un dia tras otro, equivale a
poner una fabrica de enemistades” (lll, pag. 841). Para ele, prudéncia e mesura
sdo valores importantes para um critico profissional, para evitar “las grandes
caidas, los tremendos aterrizajes del desprestigio” (lll, pag. 841). Parece-lhe
evidente que é impossivel que um critico que escreve diariamente tenha
sempre a capacidade de convencer a todos de seus pontos de vista estéticos:
um ou outro juizo sempre serd discutido ou negado, mas o mais fundamental é

um sentido de equilibrio geral, de coeréncia de personalidade e de critérios.

N&o basta ao critico simplesmente aplicar esquematicamente modelos
preestabelecidos ou seguir uma hierarquia de valores transcendentais e
objetivos para legitimar suas apreciacbes. Mesmo as obras e escritores
canlnicos necessitariam sempre de revisdo, até para que seus valores vitais
possam — ou ndo — serem renovados. Ortega reconhece o carater
intrinsecamente  probleméatico da atividade critica, sua nhatureza
predominantemente retdrica e ndo simplesmente logico-dedutiva. A aceitacédo
da contingéncia dos valores humanos, de sua circunstancialidade, coloca o
critico ante a eterna obrigagéo intelectual de buscar argumentar e legitimar

rigorosamente cada uma de suas valoragoes:

En otro tiempo podia el critico comportarse como un juez: partiendo
de un cédigo preestablecido sentenciar sobre el hecho concreto. Ese
cbdigo preexistente amparaba sus resoluciones y cobijaba su criterio.
Pero el arte de nuestro tiempo, desde el fin del impresionismo en
pintura y del simbolismo en poesia, carece de codigos sancionados.
[...] El critico tiene que operar a la intemperie [...]; al mismo tiempo
gue juzga una obra tiene que conquistar autoridad para la ley general
que aplica (lll, pag. 841-842).

Para o filésofo, entdo, todos os valores — sejam morais, politicos ou
estéticos — tém que “ganarse la vida, por decirlo asi, cotidianamente” (lll, pag.

842), pois ndo séo validos por si mesmos, independentes das convencdes
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humanas, da histéria, das tradicbes e das perspectivas individuais. Aqui
aparece uma vez mais a concepc¢ao do critico como uma espécie de publicista
cultural, alguém que promove certos valores e nega outros; que defende uma

determinada visdo de mundo em detrimento de outras.

Em “ldeas sobre la novela” (1925), Ortega dira ironicamente que ele
mesmo nado pode ser considerado um critico literério strictu sensu, pois ndo é
um militante nem alguém que se voltava exclusivamente para esse tipo de
exercicio intelectual; mas, como os criticos da época ndo estavam fazendo
bem o seu trabalho, ele diz que assume a funcdo porque € necessario que
alguém o faga. Sua argumentacao critica basica no ensaio é a de que “Nace
muerta toda novela lastrada con intenciones trascendentales, sean éstas
politicas, ideoldgicas, simbdlicas o satiricas” (lll, pag. 901), porque em um bom
romance, quer dizer, em um romance artisticamente bem realizado, o0s
problemas humanos sdo apresentados de forma complexa e ndo esquematica
ou abstrata:

En una novela puede haber toda la sociologia que se quiera; pero la
novela misma no puede ser socioldgica. La dosis de elementos extrafios
gue pueda soportar el libro depende en definitiva del genio que el autor

posea para disolverlos en la atmosfera de la novela como tal (lll, pag.
907).

O critico deve investigar a obra em sua plenitude, em seu funcionamento
organico, para que a possa entender como obra de arte,

El punto de vista del autor o del critico no puede ser el mismo que el del

lector incalificado. A éste le importa sélo el efecto Gltimo y total que la

obra le produzca y no se preocupa de analizar la génesis de su placer
(I, pag. 890).

O decisivo para a critica, pois, ndo pode ser simplesmente tratar do
tema geral, do conteido dramatico ou das ideias que possam por acaso fazer
parte da narrativa, sendo entender como 0 escritor logrou dar-lhes forma
artistica, transformar-lhes em um organismo vivo que pode nos convencer de
sua propria verdade artistica. A partir de tal perspectiva, ndo tem sentido falar

de uma separacéao artificial entre forma e conteudo, entre critica formalista e
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critica de conteudo: para Ortega, uma coisa néo funciona artisticamente sem a
outra. O exemplo de Dostoievski € paradigmatico para o filésofo, porque a
impressionante organicidade de suas obras estaria — paradoxalmente — em sua
intima desarmonia formal, que termina dando sentido a natural desarmonia
tematica; motivo pelo qual Ortega se refere a Dostoievski como “un prodigioso
técnico de la novela, uno de los méas grandes innovadores de la forma

novelesca” (lll, pag. 890).

A impossibilidade de separar completamente o aspecto formal do
conteudo de uma obra literaria exige do critico uma visdo ampla e néo
dogmatica sobre a arte literaria. Uma critica que se fundamenta exclusivamente
em consideracfes politicas, ideoldgicas ou religiosas; ou, por outro lado, em
uma pura investigacao sobre as caracteristicas formais do texto, sera sempre,
em ambos 0s casos, uma critica carente de verdadeira reflexdo, porque seus
valores sé@o imutaveis e ja estdo de antemédo determinados. Num artigo de
1927, por exemplo, intitulado “Un dialogo”, publicado originalmente em La
Nacion e depois republicado na antologia Espiritu de la letra, Ortega trata do
problema da chamada critica catélica. Ele comeca por afirmar que uma critica
assim simplesmente nao existe, porque

El catolicismo no es una cosa que pueda afadirse a otras: él nos
introduce en la realidad, en la verdad misma, y nos proporciona, por
tanto, un punto de vista desde el cual se determinan las condiciones de
toda realidad, de toda verdad; entre ellas, la verdad artistica. De aqui

gue la inspiracion y la critica del arte tengan que ser catélicas, no por
consideraciones suplementarias, sino por esencia (IV, pag. 161).

A submissdo da capacidade critica individual a qualquer forma de
compreensao totalizadora ou aprioristica da realidade seria, na verdade, uma
atitude anticritica; uma maneira de simplesmente justificar e reafirmar uma
visdo das coisas — seja uma obra particular ou a realidade inteira — que ja esta
dogmaticamente estabelecida em nosso entendimento e em nossas crengas.
Para Ortega, esse tipo de critica ndo gera reflexado verdadeira e radical sobre o
mundo ou sobre a arte: “Afirmaciones y negaciones. Golpes. Boxeo. Nunca se
plantea serenamente un problema e intenta su solucién. Nunca se repiensa con

noble y efectivo esfuerzo” (IV, pag. 162). Tal tipo de critica, seja de carater
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religioso ou politico-ideologico, ndo parte de uma desorientacdo original que
enseje uma investigacao auténtica, ou de uma necessidade vital fruto de uma
interpelacdo existencial concreta — surge somente da ansia de afirmar uma
nocdo dogmatica de verdade ja estabelecida:
Los escritores franceses del catolicismo parecen mas bien gente
politica. Atacan y defienden; no meditan. Insultan y enconan; no
investigan. Usan del catolicismo como de una maza. Se ve demasiado
pronto que su afan nos es el triunfo de la verdad, sino apetito de mando.
La actitud que han tomado la han aprendido de los sindicalistas,
comunistas, etcétera. Porque hubo un tiempo en que, como ahora a
ciertos catdlicos les basta con declararse catdlicos para asumir todas
las sabidurias, los socialistas extremos creian poseer en cifras todas las
verdades y desdefiaban de la ciencia burguesa. También entonces
habia una critica literaria socialista donde volcaban toda su miseria

mental y todo su rencor las almas menos bellas del tiempo (IV, pag.
163).

Em outras palavras, ndo ha real sede de inteleccdo para quem ja cré
gue sabe tudo. Em Ortega, contudo, a necessidade de conhecer surge de uma
original e radical desorientacdo humana frente & complexidade da realidade
vital; se o catdlico ou o critico ideoldgico ja conhecem, devido a suas crencas,
quais sdo os verdadeiros problemas humanos e suas solugbes, ndo ha
necessidade de uma posicao critica, uma atitude questionadora. Num sentido
semelhante, Richard Freadman e Seumas Miller fazem um interessante
comentario em Re-pensando a teoria; dizem eles que, para os criticos de
orientacdo marxista radical, o socialismo, quando estiver devidamente
implantado, substituira o discurso moral, pois ja ndo existirdo conflitos sociais e
todo o problema da existéncia humana estara solucionado (FREADMAN, R. e
MILLER, S. Op. cit. 184). A falacia de tal conjectura esta na consideracéo de
qgue os conflitos de classe esgotam toda a dimenséo ética e moral da vida
humana. Para Ortega, esse tipo de resposta aos problemas humanos é
simplificadora e intelectualmente preguicosa, pois “El deber del hombre no es
poseer, sea como sea, soluciones, sino aceptar, sea como sea, los problemas.
Y éstos son siempre actuales, son el destino de cada generacion” (IV, pag.
164). A critica, portanto, deve reconhecer seu carater contingente pelo simples
fato de que a circunstancia espaco-temporal (da obra e do critico) faz parte, de

forma ineludivel, do ato interpretativo e valorativo. As aspira¢cfes teoricas de
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“‘ucronismo” e “utopismo” — no sentido de buscar uma posicéo analitica “fora de
tempo e de lugar” — séo formas, na verdade, de evaséo intelectual, de

anticritica.

Na trajetéria oposta a todas as concepgdes reducionistas e
esquematicas provenientes de discursos ideoldgicos, dogmaticos ou de
grandes teorias com pretensdes metanarrativas, o filosofo espanhol defende,
em “Cuestiones novelescas”, texto de 1927, que “La vida es mas profunda que
mis ideas preconcebidas y me invita a ensanchar éstas, a seguir la pista

subterranea de los instintos humanos” (IV, pag. 168).

Ainda que possa parecer algo descontextualizado cronologicamente,
antes de finalizar este topico sobre as concepcbes maduras de Ortega a
respeito da critica, gostaria de me referir a um coléquio no qual Ortega esteve
presente no ano 1951, em Genebra. Daquilo que foi discutido depois de sua
conferéncia “Pasado y porvenir para el hombre actual”, interessa-me destacar,
pelo que tem a ver diretamente com o ambito da critica literaria, um ponto
especifico tratado no debate final entre os pensadores presentes na ocasiao.
Entre os debatedores, encontrava-se M. J. Durry, que apresentou, tendo como
base o discurso de Ortega, suas preocupacdes a respeito do estado da critica
literaria e cultural da época. Sua inquietude se devia a constatacdo de que,
para ela, havia uma tendéncia muito forte nos estudos literarios no sentido de
“‘una excesiva divisidn del trabajo: critica literaria, critica filosofica, critica no
filosofica” (VI, pag. 1122). Para Durry, a extrema especializacdo dentro do
campo dos conhecimentos humanisticos lhe parecia um fator evidente de
empobrecimento intelectual. A pensadora achava que se fazia necessario um
projeto intelectual amplo que se preocupasse em integrar dialogicamente todas
as disciplinas das chamadas humanidades e evitar uma ultraespecializacao a
maneira da que ocorria nas ciéncias abstratas ou empiricas. De fato, para outro
pensador presente, R. Kanters, a preocupacao de Ortega em seu discurso fora
exatamente a mesma, pois o fildsofo espanhol considerava que todos os ramos
do saber humano poderiam ser interessantes “ciencias auxiliares de una critica

literaria completa” (VI, pag. 1122).
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Por fim, Ortega intervém colocando no centro desse debate sobre a
revisdo dos estudos humanisticos a importancia do resgate da retérica —
disciplina de carater eminentemente humanista —, que vinha sendo desprezada
pela filosofia tradicional, e diz que, através do monopdlio, na primeira metade
do século XX, da utilizacdo da retérica no ambito da politica (os ditadores sao
sempre grandes retoricos), “esa cosa despreciada se ha vengado” (VI, pag.
1123). O filésofo, que nesse momento de maturidade ja aparece despido de
quaisquer resquicios de preconceitos racionalistas, apresenta agora, num de
seus ultimos debates publicos, uma viséo inteiramente positiva do humanismo
filosofico e da retérica, considerada agora uma ciéncia das palavras. Ortega
defende que tal saber deve ser aproveitado em nossa vida social e cultural,
pois “el poder de las palabras es lo que de ultimo hay en los hombres” (VI, pag.
1123). Advertindo que, caso ainda restassem paises que fizessem da vida
literaria um dos centros da cultura e dos valores, a recuperacdo da heranca
latina da retdrica e do humanismo deveria ser um tema central entre fildsofos e

criticos literarios.
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10. ULTIMAS CONSIDERACOES SOBRE A CRITICA
ORTEGUIANA

“En littérature plus qu’ailleurs, les doctrines ne valent
tout justement que ce que valent les esprits qui les
appliquent”

(Gustave Lanson)

“La critica degna di questo nome reppresenta no solo
un lavoro di interpretazione letteraria, ma anche un
sviluppo della vita civile e sociale, filosdéfica e polita dei
popoli”

(Luigi Russo)

Iniciei estas reflexdes com o fim de situar — e confrontar — certas
concepcdes filosoficas e critico-literarias de Ortega y Gasset dentro de uma
problemética mais especifica, que é a da relacdo conflituosa que se
estabeleceu no século XX entre as diversas correntes académicas de teoria
literaria e as praticas “tradicionais” da critica, geralmente realizadas em jornais
e revistas, e voltadas para um publico ndo necessariamente especializado.
Como comentei anteriormente, 0 objetivo mais geral desta tese € investigar
algumas contribuicdes e a pertinéncia da tradicdo humanista para a pratica da
critica literaria em nossos dias. No que diz respeito particularmente a esta parte
do trabalho dedicada a Ortega y Gasset, busquei nos textos do filosofo ndo
exatamente (ou ndo somente) compreender sua filosofia em si ou tomar
preceptivamente suas licbes, sendo, e a partir de um caminho que considero
bastante orteguiano, valer-me de seu pensamento — talvez forcando os termos
em alguma ocasido — de forma livre, para de certa maneira orientar-me em

meu trajeto intelectual pessoal.

Penso que o valor que possa ter o pensamento literario de Ortega em
nossos dias ndo estd em nenhuma proposicao particular sobre o que para ele

possa ser essencialmente a literatura ou a critica, e tampouco em uma
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formulacdo de uma teoria geral sobre qualquer das duas coisas. Se existe uma
licdo em Ortega como ensaista literario € a de que, em critica, ndo se deve
simplesmente tentar imitar um modelo ou aplicar mecanicamente um método
tedrico. Arremedar acriticamente o pensamento orteguiano ou seu estilo € uma
via antiorteguiana: o trajeto que Ortega assinala para a formacao do critico é o
caminho da Bildung, da formacao pessoal, individual (erudita, moral, intelectual
e estética), que é um caminho que, necessariamente, deve-se fazer por si
mesmo. Trata-se de aprender a ler melhor o mundo, seu proprio mundo, na
obra de outros. Isso ndo nos ensina de forma objetiva nem Ortega nem as
teorias, e muito menos a academia ou 0os métodos ditos cientificos. O Unico
caminho genuino para um critico que escolha a tradicdo humanista como
orientacdo € o mais longo (talvez interminavel) e dificil: a formacdo de sua
prépria sensibilidade frente ao mundo, de sua perspectiva particular e de suas

hierarquias vitais.

O enfoque historicista que estabelece que o desenvolvimento dos
métodos criticos se deu na historia como uma sequéncia progressiva que partiu
de um mero impressionismo até chegar, com o advento da teoria da literatura,
a formas de interpretacdo objetivas e cientificas dos textos literarios ndo passa
de um mito tedrico; mas, obviamente, trata-se de uma ilusdo poderosa, que
influenciou fortemente os estudos literarios no século passado e que repercute,
de certa maneira, até nossos dias. Como comentamos anteriormente neste
estudo, uma parte importante da critica, ao tentar revestir-se de certa dignidade
cientifica, muitas vezes terminou por perder sua propria identidade e sua
relagdo concreta e direta com os textos literarios. Contra toda essa tendéncia,
minha posicdo aqui parte do reconhecimento de que ndo hd nenhum garantia
possivel de que um critico atual, por manejar ferramentas teéricas aceitas
neste momento, produzira andlises literarias de mais qualidade e rigor do que
um critico do século XVIII ou XIX, por exemplo. Convencido a respeito disso,
tentei reavaliar, a partir de problemas e questdes atuais, 0 pensamento critico-
literario de Ortega y Gasset, considerando que a visdo que o filésofo
desenvolveu sobre a prética critica tem um carater completamente contraditorio
em relacdo ao que viriam propor grande parte dos teoricos da literatura do

século passado.
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No desprezo dirigido ao humanismo, ao impressionismo e ao
personalismo critico por entusiastas de teorias e metodologias pretensamente
mais tedricas e cientificas esta implicita uma tendéncia a eliminacdo do sujeito
individual — o elemento subjetivo — da atividade critica, porque seria esse um
fator de inseguranca na formulagcéo de certezas tedrica. O problema com tais
procedimentos é que consideram que toda a problemética da critica estaria
resolvida com a simples utilizacdo de métodos comparaveis aos das ciéncias
naturais e exatas, sem tomar em conta que uma parte importante do labor
critico é de natureza ativa e criativa. Em Ortega, contudo, o problema com o
elemento subjetivista da critica simplesmente carece de sentido porque em seu
pensamento ndo h4 separacdo entre a obra como coisa em si e a consciéncia
pura: o texto literario sé adquire significado a partir de uma leitura individual e
concreta; e a consciéncia, que igualmente nado existe em si, isolada e
independentemente das coisas, €, no ato critico, consciéncia de uma obra.
Uma caracteristica importante da critica de Ortega € que nela ndo aparecem
disjuncdes absolutas: objetivo ou subjetivo, texto ou contexto, forma ou

conteudo.

Por outra parte, a concepcao orteguiana de critica pode acrescentar algo
aos debates contemporaneos a respeito de como fornecer critérios de valor
literério. Em Ortega, o valor estético e artistico de uma obra literaria ndo surge
de um mero capricho individual — essa seria uma ma interpretacdo do que
significa impressionismo —, mas o individuo € o Unico que executa (ou nao) um
valor que s6 existe como poténcia latente em um determinado romance ou
poema, por exemplo. A critica é, portanto, um trabalho sem fim, de constante
revisdo vital dos valores artisticos e culturais através da confrontacdo entre

obras e criticos, inseridos em uma determinada circunstancia.

A visdo de critica literaria em Ortega y Gasset se fundamenta ainda no
reconhecimento de que o homem se encontra sempre perdido frente a
complexidade de suas circunstancias e que busca necessariamente alguma
forma de orientacdo. O critico, para o filésofo espanhol, ndo é alguém que ja

sabe de antemé&o o que vai fazer com um texto.*®® A partir de uma perspectiva

109 Compare-se com a estratégia desconstrucionista, por exemplo, que parte de uma

concepcao prévia daquilo que se quer operar com a desconstrucéo do texto.
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orteguiana, mais vale um critico “sem método” do que um critico que esta
limitado desde o principio por uma metodologia inflexivel: os métodos criticos
sé&o modificados, reformulados e, muitas vezes, abandonados com o passar do
tempo, mas as formulacfes individuais, boas ou mas, sdo insubstituiveis.
Nenhum grande critico foi jamais um puro especialista em literatura, sem nada
mais. Um comentario pontual que o filésofo espanhol fez sobre Cicero (106 a.
C. - 43 a. C.), o grande humanista latino, pode ser relacionado a situacédo de
desorientagéo radical que Ortega indica como ponto de partida para qualquer

reflexao relevante sobre a cultura:

Cicerén es nada menos que pontifice. Pues bien: si ustedes leen su
libro Sobre la naturaleza de los dioses, se encontraran [...] sorprendidos
con la enormidad de que este hombre es pontifice romano, ante una
cuestién tan decisiva para la vida como si hay o no dioses, y si los hay
gué hacen, cdmo se comportan, si se ocupan o no de los hombres, no
sabe qué pensar. Conoce y expone todas las teorias que el pasado
cultural griego y romano — sobre todo griego — han elucubrado sobre los
dioses. Son muchas, divergentes y aun contradictorias: Platon y los
peripatéticos, estoicos, epicureos, etc. Sabe todas esas teorias, pero se
encuentra con que ninguna de esas teorias es la auténticamente suya;
es decir, el pontifice no sabe a qué atenerse sobre si hay o no dioses
[...] He aqui un hombre perdido en su misma cultura intelectual y
politica (V, pags. 96-97).

Se a critica se converte na tentativa obsessiva de solucionar questdes
de ordem tedrica e esquece a situacao original de todo ato critico (uma obra
concreta e um critico concreto, ambos em circunstancia), carecera de interesse
publico e s6 podera sobreviver protegida dentro dos muros da academia,
alimentando-se de si mesma ou de outras teorias, sem qualquer contato com
0s problemas reais das pessoas e da sociedade em geral; quer dizer, com 0s

problemas vitais.

De gue a vida humana € entendida por Ortega como uma espécie de
obra dramética ou literaria, podemos concluir que toda reflexdo sobre a vida e a
cultura, para este pensador, € uma classe de critica literaria. A funcao do critico
de literatura em Ortega y Gasset sobrepassa a mera nocdo de critica como
busca da interpretacdo mais correta, ou mesmo como somente uma
hermenéutica dos textos, pois cada critica de cada obra € parte de um todo, de

um projeto intelectual mais amplo, que tem um sentido politico, moral, estético,
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pedagdgico e gnosioldgico; um projeto, pois, humanista. A obra literaria muitas
vezes é s6 um ponto de partida: um elemento a mais no eterno didlogo das

coisas humanas, daquilo que chamamos de forma muito geral cultura.

O pensamento filoséfico e critico-literario de Ortega y Gasset ndo se
fundamenta em uma ideia prévia, essencial e universalista de homem a qual
todo individuo particular deve se adequar, sendo que parte da compreensao de
que cada pessoa humana é um projeto tnico de autocriacdo.™® Tal projeto se
caracteriza pela busca de uma autenticidade existencial em que cada um é
responsavel por criar-se e recriar-se permanentemente frente as contingéncias
de suas préprias circunstancias. Permito-me citar uma passagem um tanto
extensa de um comentarista de Ortega, em ensaio publicado na Revista de
Occidente, que condensa bem o significado da ideia de autenticidade vital
como consecucao de um projeto pessoal:

Todo hombre tiene una metafisica, por tosca que ésta sea, desde la que
vive. La mayoria de los hombres solo sabe vivir desde las creencias
vigentes en el tiempo, y hereda sin rechistar las cosmovisiones que
encuentra en el entorno social. La filosofia de Ortega incita al hombre a
hacerse su propia metafisica, su interpretacion del mundo, para que
cada uno pueda vivir auténticamente la vida. El concepto de la vida
humana de cada uno como la realidad radical, con todas sus
insuficiencias, sigue siendo la metafisica mas profunda que ha dado el
siglo XX para la comprension del hombre, y no creo que el siglo XXI
haya dado todavia ninguna otra. Esta metafisica esta basada en la idea
de que toda vida humana es un yo mas su circunstancia, donde
aparecen todas las otras realidades [...]. Frente al ser suficiente que
habia buscado la filosofia, Ortega descubre, desvela como realidad

radical un ser indigente, en el que el yo y la circunstancia se necesitan
(BONILLA, 2008, pag. 9).

Ainda sobre a atualidade do pensamento de Ortega em sua relacdo com
ambito especifico da critica literaria, cabe dizer que uma parte muito escassa
da critica contemporénea, tanto na academia quanto no jornalismo, por motivos
diferentes, tem a preocupacdo e a capacidade de estabelecer conexdes vitais
entre as obras literarias e a cultura; a literatura — principalmente a alta literatura

—, pois, torna-se, cada vez mais, um tema para especialistas, um mundo

1% como se pode inferir a partir da abordagem que adotei durante todo este capitulo dedicado

ao pensamento de Ortega y Gasset, vinculo diretamente o pensamento e o estilo do pensador
espanhol a compreenséo alternativa e atualizada de humanismo proposta por Ernesto Grassi,
discutida anteriormente.
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fechado em si mesmo. A boa literatura — e a boa critica literaria —, contudo,
adverte-nos sobre os limites de nossas crengas prévias em comparacao com
as possibilidades tremendas de interpretacdo da vida individual e social. Os
grandes criticos e grandes escritores costumam superar a rigidez e limitacdes
das visbes de mundo fundamentadas em ideologias, em maniqueismos, em
valores pretensamente eternos, porque estdo atentos a permanente fluidez da
vida, das aparéncias e dos sentimentos humanos. O pensamento de Ortega
sobre as obras de arte literarias, ainda que esteja repleto de digressdes
personalistas, por observacdes extraliterarias, ndo padece de falta de rigor — ao
contrario: o rigor da critica literaria orteguiana estd na complexa capacidade de
vitalizar as obras, de potencia-las e de relaciona-las a outras dimensdes da
vida humana. A revitalizacdo da critica e a vitalidade da propria literatura sé
podem ocorrer concretamente a partir do trabalho critico de personalidades
individuais: o método considerado de forma isolada carece de pathos, de

interesse pela vida concreta e pelas preocupagdes humanas mais prementes.
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CRITICA E CIRCUNSTANCIA

Uma revisao dos conceitos de “impressionismo”,
“personalismo” e “humanismo” na critica jornalistica
de Alvaro Lins
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11. ALVARO LINS E SUAS CIRCUNSTANCIAS

“A literatura refere-se a tudo. Nao pode ser separada
da politica, da religiio, da moral. E a expressdo das
opinides dos homens sobre cada uma das coisas.
Como tudo na natureza, ela € ao mesmo tempo efeito
e causa. Imagina-la como fenémeno isolado é nédo
imagina-la”

(Benjamin Constant, citado por T. Todorov em A
literatura em perigo)

Meu objetivo, nesta parte final do trabalho, € apresentar uma espécie de
estudo de caso: tomando por base o0 pensamento critico do ensaista
pernambucano Alvaro Lins e sua atuagdo como critico literario de jornal —
principalmente em textos que foram compilados em seus Jornais de critica e
em suas Notas de um diario de critica’! —, buscarei estabelecer relacdes com
as principais formulacbes desenvolvidas anteriormente, referentes a
possibilidade de se pensar as possiveis contribuicbes de uma vertente
particular da tradicdo humanista para a critica literaria de nosso tempo,
principalmente aquela dirigida a um publico amplo e ndo especializado. Assim
como nas consideracdes anteriores sobre as concepcdes de critica literaria em
José Ortega y Gasset, a revisitacdo do pensamento critico de Alvaro Lins serve
precisamente ao proposito de mostrar uma alternativa viavel ao caminho da
radical especializacdo e, por outro lado, da excessiva ideologizacdo dos

estudos literarios.

1 Interessa-me neste estudo reavaliar especialmente a producéo intelectual de Alvaro Lins

como critico-jornalista — como um critico de circunstancia preso aos fatos do seu tempo e
exposto aos riscos da avaliagao das obras e autores “no calor da hora”. Por isso, as principais
obras referenciadas neste trabalho ser@o os sete volumes do Jornal de critica e as Notas de
um diario de critica, nos quais Lins realizou esse tipo de abordagem. Critica literaria jornalistica
se aproxima do conceito humanista de atividade intelectual historicamente (e geograficamente)
situada.
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Diferentemente do fil6sofo espanhol, no entanto, Alvaro Lins n&o foi um
critico de ocasido, que escrevia artigos de critica de forma esporadica e que
elegia, para suas andlises, somente autores e temas que lhe interessavam
intelectual e artisticamente: Lins exerceu a critica como jornalista profissional,

2

militando na imprensa diaria,**> e qualquer estudo dedicado ao seu

pensamento sobre literatura deve levar essa circunstancia em consideragéo.

Trata-se, portanto, de um critico-jornalista; ou melhor, um jornalista que
tinha, entre outras, a atribuicdo de discutir livros e ideias numa coluna semanal,
acompanhando os principais fatos da vida literaria e cultural do pais e do
mundo, com principal atencdo aos lancamentos editoriais do momento. Assim,
a maioria absoluta dos seus textos foi redatada originalmente para publicacéo
na imprensa’®® — sd@o pecas jornalisticas a nativitate — e essa condicdo
impregnou sua visdo de critica, seu estilo como escritor e influenciou o

desenvolvimento de suas ideias sobre o papel social do critico de literatura.

A semelhanca de Ortega, por outro lado, Lins ndo seguiu a linha do
especialista em literatura; dedicou-se a critica em sentido amplo: foi, a0 mesmo
tempo, segundo Adélia Bezerra de Meneses Bolle, um critico-jornalista, um
critico-professor, um critico-historiador e um critico-politico (BOLLE, 1979, pag.
9). O préprio Alvaro Lins se definia em varias direcdes diferentes, mas nunca
compartimentadas ou separadas: “a critica € o magistério da literatura”; “o
critico € aquele que ensina a ler’; e “o critico € um politico no mundo das
letras”. Assim, para a compreensao das varias funcbes desempenhadas por
um critico como Alvaro Lins, ndo cabem disjuncdes absolutas, e por isso a
dificuldade que a teoria literaria e as classificacdes académicas sentem no

momento de situar com justeza o seu trabalho.

12«0 critico militante ndo escolhe seus temas, é escolhido por eles” (MARTINS, 2002, pag.
113). Para Adélia de Meneses Bolle, o critico que milita no jornalismo € aquele precisa “se
pronunciar sobre o que aparece” (BOLLE, 1979, pag. 33).

13 A condic&o de intelectual publico de Alvaro Lins é atestada, entre outras coisas, pelo fato de

que entre todas as suas obras criticas, somente Historia literaria de Eca de Queiroz e A técnica
do romance em Marcel Proust ndo sdo livros que compilam artigos, ensaios ou notas de
trabalho anteriormente publicados na grande imprensa. Em Ortega y Gasset, encontramos uma
inclinagéo “antissistematica” semelhante: seu unico livro concebido desde a origem como tal foi
La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva.
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Pretendo, portanto, através da exposicdo do pensamento critico do autor
e da avaliacdo de sua atuacdo como critico militante na imprensa,
principalmente durante as décadas de 1940 e 1950, estabelecer paralelos,
analogias, relacbes diretas e indiretas entre o pensamento deste critico-
jornalista e a tradicéo intelectual aludida por diversas vezes neste trabalho. Nao
quero, no entanto, situar o pensamento de Alvaro Lins dentro de regras fixas de
alguma doutrina critica, teoria literaria ou corrente filosofica — o que, alias, nao
seria nunca completamente possivel e muito menos satisfatério. Simplesmente
desejo deixar patente que muitas das concepcdes que Alvaro Lins defendeu no
ambito da literatura e da critica literaria — funcdo da literatura, papel da critica
literaria, critica como criacdo, individualismo e personalismo critico, literatura
como representagdo da vida social e individual, pluralismo metodolégico, critica
militante, literatura como fenbmeno somente compreensivel em suas relacdes
com o mundo extraliterario, etc. — podem ser relacionadas ao humanismo
critico e séo capazes de estabelecer um didlogo bastante enriquecedor com as
preocupacdes literarias, os impasses tedricos e as perspectivas criticas de

NOsso tempo.

* % %

Alvaro Lins (1912-1970) nasceu em Pernambuco, na cidade Caruaru.
Foi um intelectual incansavel e versatil, que exerceu, muitas vezes
paralelamente, as atividades de jornalista, critico cultural, historiador, professor,
investigador, escritor e diplomata. Sua formacao superior se deu na Faculdade
de Direito do Recife; ja a formacdo propriamente literaria foi a de um

autodidata, o que era bastante comum até entéo.***

1% para um perfil critico-biografico de Alvaro Lins, com boa contextualizagéo histérica, ver

BOLLE, A. B.: A obra de Alvaro Lins e sua funcéo histérica. Rio de Janeiro, Vozes, 1979.
Remeto, ainda, a edicdo especial da Revista Continente, de novembro de 2012, na qual pode
ser encontrada uma série de textos, de autores diversos, que se propdem a resgatar a
trajetéria de homem publico do intelectual pernambucano, revisitar seu pensamento critico e
reavaliar sua contribuicdo as letras e a critica literaria brasileira.
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No que se relaciona mais especificamente a sua atividade como critico
literério profissional, uma data fundamental € o ano de 1940, mais
precisamente no dia 10 de agosto, quando inicia a colaboracdo, que duraria
mais de uma década, de forma intermitente, como critico titular do importante
jornal carioca Correio da Manha. Nesse periodo, foi, sem duvida, um dos
criticos mais influentes do pais. O poeta Carlos Drummond de Andrade, em
reconhecimento ao grande poder retérico e a capacidade argumentativa do
critico pernambucano, afirmou, em artigo no Jornal do Brasil, que ele

Foi o imperador da critica brasileira, entre 1940 e 1950. Cada rodapé de
Alvaro, no Correio da Manha, tinha o dom de firmar um valor literario
desconhecido ou contestado. E quando arrasava um autor, o melhor

gue o arrasado tinha a fazer era calar a boca (DRUMMOND DE
ANDRADE, 1970)'*°.

De fato, uma opinido do critico emitida num de seus rodapés
hebdomadarios — nos quais acompanhava rigorosamente a literatura feita na
época — muitas vezes determinava o sucesso ou o fracasso de uma obra ou
mesmo da carreira de um aspirante a escritor. Os nomes consagrados da
literatura brasileira também n&o escapavam de suas rigorosas avaliacfes, 0
gue, muitas vezes, gerava polémicas e acrescentava dinamismo a vida cultural
da época. Essa vontade de participacdo e de influéncia nos debates literarios é
uma das marcas da critica de Alvaro Lins. Para ele,

Um critico ndo se define somente pelo valor estritamente literario e
artistico de suas péaginas, mas pela sua atuagéo na vida literaria, pela
sua influéncia, pelos resultados dos seus trabalhos, pelos erros que
condena ou evita, pelas realizacbes que sugere ou provoca com as

suas ideias. Um critico € uma espécie de politico no mundo das letras,
um “regente” da literatura.'*®

115 A referéncia completa ¢ DRUMMOND DE ANDRADE, C. O escritor e sua paix&o. Jornal do
Brasil (Entrevista publicada em 6 de Junho de 1970).

18 | INS, Alvaro: “Um critico do mundo moderno”. In: Jornal de critica (32 série), Rio de Janeiro:

José Olympio, 1944, pag. 50. As proximas referéncias das citagdes dos Jornais de critica de
Alvaro Lins se dardo no corpo do texto, entre parénteses, indicando a sigla JC junto ao nimero
da série e a pagina, e correspondem, em ordem cronol6gica, as seguintes edi¢cdes: LINS,
Alvaro. Jornal de critica (12 série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1941; LINS, Alvaro. Jornal de
critica (22 série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1943; LINS, Alvaro. Jornal de critica (32 série).
Rio de Janeiro: José Olympio, 1944; LINS, Alvaro. Jornal de critica (42 série): Rio de Janeiro:
José Olympio, 1946; LINS, Alvaro. Jornal de critica (52 série). Rio de Janeiro: José Olympio,
1947; LINS, Alvaro. Jornal de critica (62 série): Rio de Janeiro: José Olympio, 1951; LINS,
Alvaro. Jornal de critica (72 série). Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1963.
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Alvaro Lins era, em muitos sentidos, um critico de orientagdo humanista:
um pensador que ndo podia conceber a critica literaria como disciplina isolada,
nem a literatura sem suas conexdes com a realidade histérica e com os demais
fenbmenos da cultura. Assim, em seu labor de critico literario, o essencial era a
capacidade de conexdo entre sua perspectiva individual — dnica e
intransferivel, de acordo com a concepcdo perspectivista orteguiana — e as
diferentes areas do conhecimento que investigava. O teor impressionista das
analises literarias que Lins realizava, sempre mencionado por seus fiéis
detratores, ndo era, como se supde, meramente uma resposta precipitada e
subjetiva diante de uma obra artistica, mas sim apenas um momento inicial
dentro de uma cadeia ampla de relacdes, que incluia a sensibilidade imediata,
a classificacdo, a comparacéao historica e, por fim, a valoracdo estética, que s6
se fazia possivel em estreita correspondéncia com toda a cadeia de relagbes
mencionada. De fato, sua abordagem marcadamente personalista de critica era
de carater impressionista, mas isso nao impedia a utilizacdo, em seus textos
criticos, de conhecimentos histéricos, estéticos, artisticos e de metodologias
rigorosas de investigacdo. Nunca houve por parte de Alvaro Lins um desprezo
em relagdo a producgédo da critica académica e a teoria, mas ele ndo colocava o
método — que considerava uma importante ferramenta — antes da intuicdo
autbnoma: pertencia a linhagem dos hermeneutas que buscam no texto literario
nao somente uma investigacdo formal, mas a articulagdo entre o mundo
imaterial das ideias e das ficcdes e o0 mundo real, da agitacdo social e das

significacdes e valores individuais.

Com o fim de desenvolver minhas argumentacgdes iniciais em torno das
concepcdes criticas de Alvaro Lins, permito-me mencionar um episodio de
nossa histéria critica — o qual ficou conhecido como “a polémica entre a
Catedra e o Rodapé” — que serve para ilustrar de forma clara a que tipo de
problemas me enfrento nestas reflexdes e ainda para legitimar a escolha do
critico pernambucano como uma espécie de estudo de caso que se relaciona
com a proposta e as concepgdes gerais desenvolvidas neste trabalho. Trata-se
de um evento emblematico na historia da critica literaria brasileira e que se

relaciona, acredito, de forma direta com uma problematica de ordem mais geral
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e que ja foi tratada anteriormente nestas paginas: as pretensdes
epistemologicas, formalistas e ideolégicas que orientaram as principais
correntes de Teoria Literaria que dominaram o ambiente intelectual de muitos
paises — principalmente no ambito académico — durante grande parte do século
XX e que tém, como vimos nos capitulos anteriores, repercussdes até nossos

dias.

No Brasil, em meados da década de 40 do século passado, uma
situacdo de conflito entre os criticos tradicionais — geralmente de orientacdo
humanista e profundamente influenciados pela tradicdo critica francesa do
século XIX —, e o0s novos tedricos académicos tomou propor¢cdes muito
importantes. Os antigos passaram a ser caracterizados pela nova geracao,
formada principalmente dentro dos paradigmas do new criticism norte-

americano (ou do estruturalismo francés, anos depois),**’

como simples criticos
impressionistas, representantes de uma época pré-tedrica. Alguns estudantes,
procedentes principalmente do estrangeiro, ou da recém-criada Faculdade de
Filosofia, Ciéncias Sociais e Artes de S&o Paulo, propunham um novo idioma,
especializado, repleto de conceitos, linguajem e vocabulario tedrico préprio. A
diminuicdo da influéncia e da participagcdo no debate de ideias dos criticos
tradicionais — entre os quais se encontrava Alvaro Lins —, nos jornais e revistas

118

esta, pois, relacionada, seja de forma determinante ou indireta,”” ao momento

" Sobre os novos paradigmas tedricos em sua relacdo com a critica literaria do século XX,

ver: ALBORG, J. L.: Sobre critica y criticos. Madrid, Gredos, 1991; WINSATT, William K. e
BROOKS, Cleanth: Critica literaria: breve histdria. Trad.: Ivette Centeno e Armando de Morais.
Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbekian, 1980; SELDEN, Raman (ed.): Historia de la critica
literaria del siglo XX: del Formalismo al Postestructuralismo. Trad.: Juan Antonio Mufioz
Santamaria y Alberto Cuenca. Madrid, Ediciones Akal, 2010; PIQUER, David Vifias: Historia de
la critica literaria. Barcelona, Ariel, 2008; FREADMAN, Richard e MILLER, Seumas: Re-
pensando a teoria. Sdo Paulo, Unesp, 1994; COMPAGNON, Antoine: O Deménio da teoria.
Belo Horizonte, UFMG, 1999; EAGLETON, Terry: Literary Theory: an Introduction. Oxford,
Blackwell, 1996; CUSSET, Francois: French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cia. y las
mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos. Trad. M. Silvia. Barcelona, Melusina,
2005.

8 Em obra recente, o professor Jodo Cezar de Castro Rocha discute com detalhe e

embasamento historiografico a polémica entre Catedra e Rodapé no Brasil. Em sua
perspectiva, a campanha dos académicos contra os criticos de rodapé foi menos determinante
para a decadéncia dos rodapés no Brasil do que a prépria evolugcdo da linguagem jornalistica,
operada pela necessidade de adaptacdo e competicdo com 0s novos meios tecnolégicos de
comunicacdo. Estou de acordo com a visdo do autor, mas considero que a campanha da
Catedra contra o Rodapé, encabecada por Afranio Coutinho, foi eficiente ao deslegitimar o
modelo de critica jornalistica tradicional, minando a possibilidade de uma renovacao geracional
de criticos que seguissem essa orientacdo. A referéncia €: ROCHA, Jodo Cezar de Castro:
Critica literéria: em busca do tempo perdido? Chapecé, Argos, 2011.
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em que a critica académica se desenvolve no Brasil com a promessa de um
novo paradigma de analise literaria, mais teorico e cientifico. O estilo
personalista, livre, digressivo e impressionista de critica literaria, no qual A. Lins
era reconhecidamente um mestre, passou a ser sistematicamente rechacado
por alguns dos representantes dessa nova onda tedrica que comecava a
ganhar peso institucional no Brasil. E importante registrar o fato de que o
conjunto da obra critica (e do pensamento em geral) do autor pernambucano,
que foi durante mais de 20 anos o critico mais influente do pais, encontra-se
até hoje quase completamente relegado, desprezado indistintamente por

jornalistas, criticos e académicos.™*?

Os detalhes historiograficos e as motivaces filosoficas e metodoldgicas
gue cercaram essa polémica entre a “Catedra e o Rodapé” — disputa esta que
teve como principais representantes o professor e critico Afranio Coutinho e o
préprio Alvaro Lins'® — ilustram e exemplificam perfeitamente, no ambito da
histéria da critica literaria brasileira, as problematizacbes levantadas nos
capitulos anteriores e, portanto, interessam profundamente aos objetivos deste

estudo.

A crenca, largamente difundida a partir do episédio mencionado, na
preeminéncia metodologica da critica tedrica universitaria garantiu um periodo
de ascensao dos especialistas académicos nos suplementos, revistas e jornais
do nosso pais; mas esta hegemonia ndo pode resistir por muito tempo: a forte
influéncia do jornalismo norte-americano na imprensa brasileira, com seus
principios de brevidade, claridade e objetividade, comecou a ser difundida nos
principais periédicos nacionais e se opds diametralmente ao estilo
normalmente denso, prolixo, saturado de tecnicismos e de jargdes empregado
pelos tedricos da literatura. Tal modelo se opunha, pois, tanto ao

“derramamento” subjetivista, as digressdes tematicas e ao tom personalista dos

19 56 existem dois estudos de folego que tratam especifica e exclusivamente da critica literaria

de Alvaro Lins, e ambos tém mais de 25 anos: BOLLE, A. B.: A obra critica de Alvaro Lins e
sua funcgdo historica. Rio de Janeiro, Vozes, 1979; y BRASIL, A.: O pensamento critico de
Alvaro Lins. Rio de Janeiro, José Olympio, 1985.

120 As razbes dessa disputa ja foram muito bem documentadas e analisadas por outros autores.

Para interpretactes diferentes da polémica entre “Catedra e Rodapé”, ver, além do trabalho de
Jodo Cezar de Castro Rocha, citado na nota anterior, o ensaio “Rodapés, tratados e ensaios: a
formag&o da critica brasileira moderna”, incluido em SUSSEKIND, Flora: Papéis colados. Rio
de Janeiro: Editora UFRJ, 2002.
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rodapés como a aridez vocabular e estilistica da linguagem tedrica. As relacdes
entre literatura e jornalismo, que tinham uma longa histéria de simbiose no

pais, tornam-se cada vez mais dificeis, permeadas por desconfiancas mutuas.

Sem duvidas, a critica literaria perdeu muito de sua influéncia na vida
cultural quando passou a seguir, quase que exclusivamente, os paradigmas da
teoria e as solicitacbes proprias do universo académico e desprezando a nogao
tradicional de critica literaria como uma das formas do debate publico,
diretamente vinculada ao jornalismo e, portanto, como uma forma de acédo

humana que responde a demandas contingentes e circunstanciais.

Assim, a ascensédo do paradigma tedrico nos estudos literarios, em seu
lado negativo, operou uma mudanca clara no sistema de legitimacdo do
pensamento critico, baseado na invalidacdo a priori de toda uma tradicdo
critica que ndo se adequava ao modelo prescrito pelas novas correntes
tedricas. O discurso legitimado teoricamente dentro das instituicdes
universitarias passou a ser considerado o Unico aceitavel, e toda a historia da
critica precedente comecou a ser considerada apenas uma introducéao, feita por

diletantes e amadores, para se atingir um patamar superior, profissional.

A radical especializacao da critica literaria, muita vezes, revelou-se um
caminho empobrecedor, pois acabou levando a literatura a ser encarada como
uma matéria cada vez mais isolada, esotérica e afastada do interesse e do
debate publico. O ideal critico de um intelectual como Alvaro Lins se opunha
frontalmente a essa tendéncia que comecava, nhaquela época, a ganhar
adeptos no Brasil, principalmente apés a chegada de Afranio Coutinho dos
Estados Unidos em 1947. Lins, como um dos principais representantes do
rodapé, sofreu as consequéncias desse novo modelo de legitimacao intelectual

da atividade critica.

Em um pequeno artigo intitulado Um mestre de trés geracdes, Paulo
Francis captou bem a singularidade da postura de Alvaro Lins num momento
em que a critica — e principalmente a linguagem da critica — tinha que passar
pelo aval do modelo académico:

Alvaro Lins pertence a companhia de Sainte-Beuve e de Edmund
Wilson no tocante a comunicabilidade. Nunca escreveu para a
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academia, mas, sim, para a sociedade dos homens. Examina a obra de
arte como parte e parcela da nossa experiéncia e ndo como a iguaria
dos cognoscenti. Despreza o jargdo, a metodologia teolégica peculiar a
tantos expoentes da critica moderna. Escreve para ser lido. E lido
(FRANCIS, 1968).

A admiracdo de Francis — jornalista que iniciou a carreira como critico
teatral — em relagdo a postura critica de Alvaro Lins, revela sinais do
desconforto criado dentro do jornalismo cultural pelos novos paradigmas e
vocabularios criticos.*?* A rigidez metodolégica e o abuso na utilizacdo de
jargbes (pseudo) cientificos redundaram, no fim das contas, no estiolamento,
no enfraquecimento do alcance comunicativo da critica, da abrangéncia publica
do critico, da capacidade de gerar mutacdes na percepgcao que as pessoas
comuns tém do valor da literatura como forma de compreenséo da vida e da

sociedade.

Além disso, é importante assinalar outro fator fundamental que ajuda a
explicar as intensas transformacfes pelas quais passou a atividade da critica
literaria, desde a época dos rodapés de Alvaro Lins até o dia de hoje, foi a
perda da centralidade que a literatura exercia na vida cultural do pais, com a
chegada dos meios de comunicacdo audiovisuais (e, mais recentemente, 0s
digitais). Houve um tempo — uma época dificil de conceber para nés que
nascemos e nos formamos apds o advento de meios de comunicacdo como a
TV, o cinema e, mais recentemente, a internet — em que os livros e, claro,
também os escritores literarios, assumiam um papel mais proeminente no
universo da cultura; outras artes e saberes pareciam orbitar ao redor da arte da
palavra: era a literatura, pois, a fonte primordial a partir da qual se desenvolvia
o debate intelectual. Hoje a situacdo é bem distinta. Para Jodo Cezar de Castro

Rocha,

Qualquer reflexdo sobre a literatura, em geral, e os estudos literarios,
em particular, deve partir da teorizacdo das consequéncias da
centralidade dos meios audiovisuais e digitais na definicdo da cultura
contemporanea. No século XXI, a literatura e a critica literaria ocupam
um papel secundéario, periférico mesmo, se comparadas a febre digital e
a dominagdo ja longeva dos recursos audiovisuais (ROCHA, 2011, péag.
33).

121 O texto de Francis é do fim da década de 1960
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Vivemos, portanto, numa época bastante diferente daquela em que os
rodapés faziam as cabecas do publico leitor, e as obras literarias parecem nao
mais assumir as mesmas funcbes e ocupar 0s mesmo espagos na vida das
pessoas. A literatura perdeu o protagonismo cultural que ja possuiu; e esta
longe de ter a mesma influéncia e a mesma representatividade. Essa
repercussdo social que a literatura ja teve poderia ser reconquistada? Em
minha opinido, ndo faz ja o menor sentido esperar por isso e uma resposta
afirmativa a essa questao s6 pode surgir do otimismo e da esperanca ingénua
dos profissionais das letras. Isso nao significa, no entanto, que escritores e
criticos literarios cairam na irrelevancia, mas somente que ocupam outra
posi¢cdo num mercado cultural que, com o desenvolvimento social, tecnolédgico
e econdmico das duas ultimas décadas, abriu-se e se tornou muito mais rico e
complexo:

A ampliacdo dos meios de comunicacao e do repertorio cultural, de fato,
deslocou a literatura do centro de transmisséo dos valores. Porém, isso
nao significa que ela deixe de ter importancia, embora, hoje em dia, se
trate de uma relevancia secundaria, no minimo de uma relevancia

compartilhada com outras formas e conteldos diversos (ROCHA, 2011,
pag. 349).

Todas essas circunstancias, entre outros aspectos menos
determinantes, marcaram o comeco de um periodo de empobrecimento e
relativo distanciamento entre o jornalismo e a critica literaria no Brasil.'*?
Atualmente, contudo, pode-se dizer que vivemos em um periodo de ajustes
(NINA, 2007, pag. 35): os académicos se deram conta da necessidade de
buscar um publico mais amplo e os diarios e revistas perceberam que podem
enriquecer suas paginas com a colaboracdo de especialistas universitarios.
Contudo, ainda segundo Claudia Nina, a condicdo imprescindivel para este
novo pacto € a linguagem: os especialistas da Academia precisam adquirir a

capacidade de estabelecer uma comunicacdo mais fluente, direta e atraente,

122 para uma perspectiva panoramica do desenvolvimento historico da critica literaria brasileira,

levando em consideragdo a polémica mencionada, ver: NINA, Claudia: Literatura nos jornais.
Séo Paulo, Summus Editorial, 2007; e MARTINS, Wilson: A critica literaria no Brasil. v. 1 e 2.
Rio de Janeiro, Francisco Alves/Imprensa Oficial do Parana, 2002.
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gue atenda a um publico mais amplo e diversificado; os jornalistas, por sua vez,
deveriam tratar de se aprofundar em suas areas de interesse atraves de poés-

graduac0es e leituras especializadas.

Por outra parte, deve ser considerado que, em face do atual momento
de efervescéncia no mercado editorial brasileiro, o juizo de valor sobre obras
literarias pode voltar a assumir uma importancia fundamental na dinamica
cultural. A profusdo de lancamentos a espera de divulgacdo, qualificacdo e
selecdo abre um espacgo natural em jornais e revistas para diversos modos de
abordagem literaria — as resenhas, 0s press releases, 0s artigos académicos e
0S ensaios eruditos podem conviver harmoniosamente em uma mesma
publicacdo. Contudo, ainda que de fato exista uma pluralidade de
manifestacbes diferentes de estilos e orientacdes na critica contemporanea, a
linhagem humanista, herdeira da época dos rodapés, que investe em
interpretacbes carregadas de idiossincrasias, e que ndo se abstém de
polémicas e de julgamentos de valor, é material rarissimo no nosso jornalismo

cultural e, mais raro ainda, nos estudos académicos.

Nesse sentido, o estudo dos ensaios de Alvaro Lins e a revisdo de suas
concepcgdes sobre a funcdo da critica literaria podem ser muito pertinentes para
0 nosso tempo. Sera que os leitores contemporaneos repudiam esse tipo de
critica? Nao me refiro ao leitor necessariamente especialista na area, mas
aquele que gosta de literatura e tem curiosidade a respeito dos debates em
torno de temas literarios e culturais. Penso que ndo, e basta ver a grande
influéncia e repercussdo que os bons criticos de cinema — muitos deles

claramente “impressionistas” — desfrutam atualmente.

Uma revisdo do pensamento de Alvaro Lins pode ser um dos caminhos
— desde que ndo queiramos preguicosamente imitar acriticamente seu modelo,
gue em alguns aspectos nos parece, de fato, “antiquado” — para repensarmos o
papel que a literatura e a critica ainda podem desempenhar, e para avaliarmos
a relevancia que a leitura de obras literarias ainda pode ter em um tempo como

0 NOSSO.
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12. A CRITICA LITERARIA JORNALISTICA DE ALVARO LINS

Entre os anos de 1941 e 1963,'* Alvaro Lins coligiu, num total de sete
volumes, intitulados muito apropriadamente jornais de critica, a parte mais
relevante de sua contribuicdo jornalistica a critica literaria brasileira do periodo.
Esses artigos e ensaios que, em conjunto, somam mais de duas mil paginas,
foram publicados originalmente na grande imprensa, principalmente no
importante diario carioca Correio da Manhd. Em sua maioria, tinham como
finalidade precipua o recenseamento de novos autores e o comentario critico
de obras recém-publicadas, além da discussdo de temas literarios, politicos e
ideologicos do momento. Ainda que seus artigos e ensaios fossem quase que
invariavelmente motivados por algum desses fatores circunstanciais, em alguns
desses rodapés, no entanto, o critico pernambucano refletiu né&o
exclusivamente sobre obras concretas ou temas da ocasido, mas a respeito do
ato critico em si: o papel da literatura e da critica literaria, as perspectivas dos
demais criticos e tedricos da época e também sobre aqueles pensadores do

passado que influenciavam sua visdo pessoal de critica e de literatura.

Nesse sentido, pretende-se aqui oferecer, com a andlise desses textos
de carater essencialmente jornalistico, uma visao alternativa ao lugar-comum
estabelecido pela critica universitaria de que as analises literarias de Alvaro
Lins padeciam fundamentalmente — por serem circunstanciais — de falta de
método e de rigor analitico; e, por outro lado, responder — com o exame das
reflexdes do préprio ensaista — as acusacdes de que seu impressionismo e
personalismo critico afastavam, de forma absoluta, sua critica jornalistica de

qualquer elaboragéo tedrica consistente.*?*

Além dos volumes do Jornal de critica, receberdo especial atencéo neste
estudo as famosas anotacdes pessoais do critico, realizadas no formato de

uma espécie de diario sobre leituras, escritas inicialmente sem intuito editorial,

128 A década de 1940 foi a mais prolifica para a critica de Alvaro Lins; nos anos de 1950 ele

comeca a atuar mais diretamente na politica e na década de 1960 ele se dedica a reeditar sua
obra, mas sem nova producéo de grande relevancia.

124 para uma selecdo de artigos e ensaios de Alvaro Lins em que o critico refletiu teoricamente

sobre a prépria atividade da critica literaria, ver Sobre critica e criticos (LINS, 2012), obra
organizada pelo autor desta Tese.
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porém publicadas depois em jornais e compiladas em seguida como Notas de
um diario de critica.'® O tom desses textos é quase sempre confessional;
outras vezes, jocoso e polémico; algumas vezes, ainda, terno e sentimental.
Nelas se encontram, permeando observacdes pessoais sobre obras, escritores
e situacdes da vida literaria, algumas argutas teorizagcbes a respeito da
literatura, da critica e de seus papéis na vida individual e social. A analise
dessas “notas” obedece aqui ao mesmo objetivo exposto anteriormente:
demonstrar que a critica literaria de Alvaro Lins possui alcance teérico e
estatura critico-filosofica, na medida em que reflete sobre seus proprios

fundamentos e valores.

A natureza, a profundidade e a qualidade estilistica dos textos criticos de
Alvaro Lins desmentem certas concepcdes tedricas reducionistas — e anti-
humanistas — que levaram ao menosprezo da contribuicdo do seu pensamento

critico a literatura brasileira.

Nos tépicos seguintes, diferentemente da abordagem cronoldgica que
adotei no exame do pensamento critico de Ortega y Gasset, sera adotada uma
divisdo de ordem tematica. No entanto, uma excecédo se dara logo no principio,
a fim de apresentar as primeiras concepcoes criticas expostas por Alvaro Lins

em seu rodapé inaugural.

12.1. O critico apresenta seu ideario

“Cada homem carrega a possibilidade de se tornar
uma surpresa capaz de desmoralizar todas as leis
socioldgicas e psiquicas”

(Alvaro Lins, Jornal de critica - 12 série)

125 A totalidade dessas notas foi publicada em LINS, Alvaro Literatura e vida literaria: diério e

confiss@es. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1963 (Introducdes com estudos de
Sérgio Milliet, Wilson Martins, Mauro Mota e José César Borba). A edicao retine as Notas de
um Diério de Critica, 1° Volume (segunda edicdo) e 2° Volume (primeira edi¢éo).
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Em “Itinerario”, texto publicado pela primeira vez no Correio da Manha
em 10 de agosto de 1940, e que é a peca de abertura do Jornal de critica — 12
série, Alvaro Lins realiza um procedimento muito comum entre os criticos da
época.’® Ao assumir um rodapé como “critico titular’ de um determinado
veiculo jornalistico, era de praxe que o novo colunista apresentasse, no artigo
inaugural, uma espécie de “declaracdo de intengdes” ou “profissdo de fé”. Com
apenas 28 anos, portanto, o jovem intelectual, recém-chegado ao Rio de
Janeiro, teve que elaborar e apresentar pela primeira vez uma visao pessoal a
respeito da atividade critica. Tal artigo é, naturalmente, de grande interesse

para este estudo.

Como se depreende da leitura de “Itinerario”, Alvaro Lins endossou,
desde o inicio de sua carreira, a compreensao da literatura como um fenémeno
complexo, inevitavelmente relacionado a questbes de ordem tanto estética
guanto ética, e em estreito contato com a historia, com a politica e com as
conviccoes e valores individuais. Para ele, o critico deve ter, além da intuicdo e
de um conhecimento abrangente (valor da erudicdo), a acuidade para
estabelecer relacbes e analogias entre o especificamente literario e o0s
problemas que se encontram na realidade mais ampla, da vida social e
individual.’?” Assim, para ele, uma critica estritamente imanentista,
desvinculada de qualquer aspecto contextual, teria um alcance bastante
limitado: “o critico que se cinge ao circulo do que ele critica esta esterilizado

pelo seu proprio assunto € ndo merece este nome” (JC1, pag.11).

Alvaro Lins comeca a apresentacdo de seu ideario mostrando que a
critica de literatura deve estar diretamente conectada ao espirito do seu tempo,
mas ndo pode nunca ser uma mera reproducdo de discursos e valores
ideolégicos de uma época: a critica é entendida, portanto, como um verdadeiro
trabalho de especulacéo e reflexdo que exige, antes de qualquer coisa, sutileza
intelectual e uma postura antidogmatica. O clima politico mundial, naquele

inicio dos anos de 1940, era de tensao e apreensao; e as grandes ideologias —

126 Reproduzo no Anexo | (pag. 236) o fac-simile da péagina inteira em que foi publicada a

primeira coluna de Alvaro Lins no Correio da Manha.

27 No ensaio “Impressionismo e erudico” (JC2, péags. 284-293), Lins desenvolveu com mais

profundidade a ideia de que o ideal da critica deve ser o de equilibrio entre esses elementos.
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nazismo, fascismo e comunismo —, todas de apelo coletivista, apresentavam-
se, cada uma a sua maneira, como panaceia para os problemas centrais da
civilizagdo. Na contram&o desses vieses ideoldgicos, Alvaro Lins, que ja havia
se entusiasmado e defendido o integralismo de Plinio Salgado na década
anterior,'*® assume nesse momento uma posicéo claramente liberal. Apresenta
uma defesa radical da individualidade, da personalidade e da liberdade contra
as tendéncias politicas entdo hegemonicas, principalmente no que tinham
fundamentalmente em comum: o espirito coletivista, que tendia a abarcar todas
as esferas da vida humana. Para Lins, em sua época, “o que € social parece

tudo pretender em direitos sobre o que é individual” (JC1, pag. 9).

O critico assinala que, por outro lado, essa adversidade também faz
despontar, como forma de resisténcia, a autoafirmacéo individual. E é esse um
dos valores fundamentais preconizados em sua critica literaria desde o
principio. Seu ideal € o de tomar “como centro da critica a personalidade” (JC1,
pag. 16). Para ele, o individual tem que se sobrepor ao coletivo em arte,
principalmente num momento em que predominavam os valores dos “regimes
de arte escrava” (Op. cit., Ibidem), como 0 comunismo e 0 nazismo. No ambito
artistico, diferentemente das atividades politicas, sociais e econdmicas, a
realizacdo criativa seria uma operacdo essencialmente individual — e a critica

deveria sempre levar isso em conta.

Como no ideal critico de Ortega y Gasset,**

a abstencdo da
individualidade aparece em Lins como o maior pecado da critica, seja por
escusas ideoldgicas, formalistas, (pseudo) cientificas ou por mera preguica
intelectual. Conhecedor e admirador da obra de Friedrich Nietzsche — apesar
de ser um catdélico militante —, o critico pernambucano adotou uma forte atitude
de prevencdo ao que o pensador alemdo chamava “espirito de rebanho”.
Alvaro Lins muito cedo em sua carreira literaria se da conta de que o publico
em geral e, muitas vezes, mesmo o0s intelectuais, simplesmente repetem e
reproduzem opinides que estdo socialmente estabelecidas, sem nenhuma

visdo pessoal, renunciando a personalidade, ao exame proprio. Caberia ao

28 Ver o artigo “De integralista a amigo de Cuba” (FRANCA, 2012, pag. 27).

29 Em La rebelién de las masas (1930), obra de carater mais filoséfico e sociolégico, Ortega

apresenta de forma contundente sua avers@o a mentalidade coletivista da época.
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critico, pois, ser uma espécie de “diretor de consciéncias”, **°

gue orientaria 0s
leitores “para o seu verdadeiro gosto” (JC1, pag. 17). Lins menciona logo em
seguida a famosa definicdo proposta por Sainte-Beuve, um de seus criticos-
modelo: “Le critique n'est qu’un homme qui sait lire, et qui apprend a lire aux

autres”. 3!

O individuo seria, portanto, o ultimo reflgio contra todas as formas
totalizantes e dogmaticas de compreensdo. Através da defesa da
personalidade, o critico parece querer garantir, como um valor essencial, a
independéncia intelectual e artistica em relacdo aos grandes discursos
ideologicos que dividiam o mundo no momento. A arte aparece entdo como
uma espécie de reflgio do individuo em meio a esse embate entre sistemas
politico-ideoldgicos. A atitude do critico independente, portanto, é a de
defender somente “o partido da literatura”, com independéncia, decisdo e
coragem, “acima dos grupos, das ideologias, dos partidos, das amizades
pessoais, dos regionalismos, de todos os preconceitos” (JC1, pag.15). A
posicdo de Lins, no entanto, ndo fica tdo clara a respeito do que seria
propriamente esse “partido da literatura”... A primeira impressao é a de que ele
estaria defendendo um tipo de abordagem critica exclusivamente estética,
afastada de fatores e valores contextuais, como os ideoldgicos e politicos.
Contudo, ndo se trata disso. O critico ndo poderia — ainda que 0 quisesse —
emitir seus julgamentos a partir de uma posi¢céo neutral, como fica claro pelo

gue ele afirma algumas péaginas depois.

7

Como julgador, o critico serd sempre ideoldgico, isto é, debaterd os
problemas estéticos e morais em face de suas ideias e do seu gosto,
argumentando por adesé@o ou repulsdo. Como interpretador, o critico
sera apenas humano, isto é: uma criatura que outra criatura, que
procura tudo penetrar e tudo entender, num sentido absolutamente
humano (JC1, péag. 20).

1% Expressao, por certo, infeliz para o que, de fato, representa o ideal critico de Alvaro Lins.

“Diretor de consciéncias” soa como uma espécie de caudilho intelectual, que fundamentaria
sua critica em uma autoridade puramente arbitraria, e ndo numa capacidade persuasiva
legitima, fundamentada na defesa e na condenagcdo de certos valores através de
argumentacfes e sugestdes.

13t [O critico nao é senao um homem que sabe ler e ensina os outros a ler].
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Alvaro Lins estava ciente da relacdo de interdependéncia inevitavel entre

a literatura e as circunstancias de época e lugar; o que ele ndo admitia era que

0 elemento estético, 0 mais importante na apreciacdo artistica, devesse se

subordinar aos demais; e é por isso ele se opunha a ideia de literatura como

manifesto ideoldgico ou como panfleto politico, e a postura dogmatica em
critica:

O ato de tudo aceitar, como o ato de tudo negar, ndo € um ato de

critica. E um ato de positiva ou negativa apologia, e s6. O ato da critica

€ aquele que completa, que retifica, que amplia. O que abre
perspectivas, o que desdobra situa¢des (JC1, pags. 10-11).

N&o parece possivel, entdo, estabelecer disjun¢des absolutas dentro do
pensamento critico de Alvaro Lins: texto ou contexto, estético ou ético, forma

ou conteldo etc.:**?

a literatura, como fenébmeno vital, supera esse tipo de
dicotomia e desafia sempre qualquer possibilidade de monismo metodolégico
ou tedrico por parte da critica. A divisa de Paul Souday de que “la critique est a
la littérature ce que la littérature est a la vie”, repetida pelo critico
pernambucano em mais de uma ocasido, traduz a maneira complexa com que

Lins enxergava o fendmeno literario e a atividade critica.

Outro tema importante que ja aparece neste artigo inaugural diz respeito
a compreensao da critica como um trabalho de criacdo, préximo, portanto, da
propria atividade artistica. Para Lins, a critca é uma “aventura da
personalidade” (JC1, pag.14), uma arte, uma forma de criacdo (e de

I**3 e ndo somente

autocriacdo) que demanda a construcdo de um estilo pessoa
uma grande capacidade analitica ou uma metodologia rigorosa de investigacao

literaria:

32 Em artigo posterior, o critico formula de maneira ainda mais clara e direta a sua vis&o

integral de critica literaria e sua aversdo a falsas disjuncdes: “Nao sei, na verdade, o que sera
para a literatura e a arte uma traigdo maior: se o encerramento numa ‘torre de marfim’, a
indiferenca por toda atividade social e politica, ou se a paixdo partidaria, tornando-se
exclusivista, a personalidade do artista esgotando-se toda nesta paixdo, com o prejuizo da sua
obra, com o prejuizo da sua arte” (JC2, pag. 266).

1% 0 maior pecado intelectual do critico para Alvaro Lins seria justamente incorrer na

impessoalidade, numa linguagem neutra, o que, estilisticamente, traduzir-se-ia num “tom
indistinto e vago” de escritura (JC1, pag. 246), enfim: numa fuga de si mesmo.
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A criacdo do critico lhe vem da possibilidade de levantar, ao lado ou
além das obras dos outros, ideias novas, direcbes insuspeitadas, hovos
elementos literarios e estéticos, sugestdes de bom gosto,
esquematizacfes, quadro de valores. Critica num triplice aspecto:
interpretacao, sugestao e julgamento (JC1, pag. 11).

De modo semelhante ao da metafora orteguiana dos “péjaros interiores”,
a critica personalista e impressionista de Alvaro Lins é atenta as reverberacdes
que a leitura livre e intuitivamente suscita no momento em que é feita, e que
somente depois deve ser complementada com métodos e ferramentas de

analise, classificacdo e comparacao.

A categorizagdo de Lins como um critico “diletante”,*** muito difundida

nos meios académicos até os dias de hoje, se deve justamente a que ele ndo
se ateve de forma constante e rigorosa a nenhuma teoria ou metodologia
critica de sua época. Essa é uma questdo, porém, que exige maior sutileza.
Ele, de fato, acreditava que o maior pecado intelectual seria subordinar a
personalidade a leis, regras e métodos inflexiveis, anulando a criatividade e a
possibilidade de surpresas, do surgimento de elementos novos, principalmente
no momento do contato com as obras artisticas. Se a “vida do espirito”, que
seria o alicerce das artes, é marcada pelo imprevisto, pelo imponderavel, ndo
h& método ou sistema que possa abarca-la completamente. Nao se trata, para
Lins, de negar a ciéncia e suas possiveis contribuicbes para a critica literéria,
mas de aprender com a experiéncia que a compreensao da literatura exige um

olhar relativo e compreensivo, nunca dogmatico.

Para o critico, 0 apogeu e o éxito da ciéncia teria feito com que ela
tentasse abarcar tudo, mesmo a arte e a literatura. Mas, “como julgar, [...] uma
obra de arte dentro de determinados métodos, dentro de regras formuladas
aprioristicamente — quando ela pode, em qualguer momento, ultrapassa-los ou
fugir deles?” (JC1, pag. 12).

3% £ curioso que o proprio Alvaro Lins tenha mencionado, em seu primeiro rodapé — antes,

portanto, de receber qualquer acusacéo ou critica — a polémica entre Brunetiére, defensor da
critica cientifica, e Anatole France e Jules Lamaitre, representantes da critica impressionista,
que foram acusados pelo primeiro de “diletantismo critico”. Lins ainda sugere que sdo mais
graves os erros de um critico pretensamente cientifico (como o préprio Brunetiere ou H. A.
Taine), preso a um método falacioso, do que um erro pontual de um individuo que obedece a
sua propria intuicao.
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Um ponto bastante problemético que aparece nas primeiras reflexdes
criticas de Alvaro Lins se refere a sua posi¢do no debate, candente na época, a
respeito da legitimidade intelectual da chamada critica catélica. O
antidogmatismo e a independéncia do pensamento critico de Lins — um catdlico
devotado e militante a época — sdo, nesse ambito, colocados a prova. Para

Ortega y Gasset, como mostrado anteriormente,*®

submeter a personalidade e
a capacidade critica individual a qualquer forma de compreensdo prévia e
totalizadora da realidade configuraria uma atitude anticritica. O critico
pernambucano, por sua vez, tentou conciliar e justificar, de maneira nem
sempre convincente, diga-se, o dogmatismo da fé religiosa com o valor, para
ele essencial, da independéncia intelectual. Chegou a afirmar, com um
argumento claramente artificioso, a superioridade natural da posicdo dos
criticos catolicos:

Nenhum outro como o critico catdlico conta com tantos elementos para

ser livre, imparcial e justo. [...] Nao digo que os outros, os ndo-catolicos,

estejam privados dessas qualidades, mas o que afirmo é que o
catolicismo torna-as mais propicias e mais firmes (JC1, pag. 21).

A falacia evidente se encontra justamente na afirmacdo de que os
criticos catolicos, por esséncia, ndo se submeteriam a paixdes e partidarismos,
e que teriam uma absoluta capacidade de compreender e julgar os
particularismos dos outros desde um ponto de vista imparcial, pois s6 0s
moveriam 0s ideais transcendentais de beleza e pureza. A atitude do catdlico,

para o entao jovem critico, s6 poderia ser a de piedade e compreensao.

Lins admite que, de fato, “um homem catdlico em nenhuma ocasido
podera esquecer ou renegar essa ‘marca’” (JC1, pag. 19), pois ele tem que ser
antes de tudo um catdlico, mas isso, para o critico, ndo implicaria numa
determinacado prévia de todas as suas valoracdes e de suas opinibes, porque
existiria um amplo espaco de liberdade na vida mundana no qual a viséo geral
do catolicismo néo interferiria: algo como “a César o que € de César...”. Nao
fica claro, no entanto, até que ponto essas duas realidades — a da vida

mundana e a da vida religiosa — podem ser divorciadas. Quando Lins se referia

135 ver citagdo de Ortega a respeito da critica catdlica na pag. 152.
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ao critico e lider catélico Tristdo de Athayde, por exemplo, mostrava sempre
uma admiragdo quase epigonal, mas néo deixava de reconhecer que 0 amigo
(e mestre) muitas vezes levava longe demais, em sua critica literaria, as
proprias crencas morais e convicches religiosas, e acabava usando
argumentos éticos em momentos em que deveria priorizar os de ordem

estética.

Em outra passagem, ele chega a afirmar, num comentario a respeito do
escritor e critico catélico francés Frangois Mauriac, que “uma critica catdlica,
rigorosamente, nao existe” (JC1, pag.18), porque isso seria admitir que
existissem uma estética, uma ciéncia e um sistema politico catdlicos, quando,

na verdade, seriam esses independentes.

O fato é que Alvaro Lins nem sempre demarca apropriadamente, em sua
prépria critica, essa separacdo entre o conhecimento religioso da realidade —
totalizador e perene —, e o ambito temporal, material e contingente da vida
mundana. A contradicdo interior que Gilberto Freyre acertadamente enxergou
no amigo®® parece ter origem nesse conflito entre o essencialismo e o
universalismo de uma visao religiosa de mundo e a postura inquisitiva, e
mesmo cética, que ele admirava em livres-pensadores como Montaigne ou
Gide, e que estava, ainda que de forma agodnica,'®’ fortemente presente em

sua prépria critica.*®

Adélia Bezerra de Meneses Bolle, abordando o tema da religido em
Alvaro Lins, insinua que a condicdo de catolico influenciava negativamente sua

critica, porque, como homem de fé, ele se considerava em posse de algumas

% Como se 1& na nota LXV do 1° volume do Diario de critica de Lins: “A propdsito de G. F.

[Gilberto Freyre], eu havia escrito: — € um cético com a nostalgia da Igreja e de Deus. o Dias
depois ele me respondeu: — O seu caso € exatamente o contrario: um catélico com a nostalgia
do ceticismo. o Essa resposta deu-me a esquisita sensagdo de quem se vé descoberto. o Um
catélico com a nostalgia do ceticismo — esta frase € meu préprio retrato. O retrato de uma
contradigao interior que nenhum recurso dialético consegue apaziguar” (LINS, 1963, pag. 57).

137 A vivéncia do cristianismo em Alvaro Lins, apesar de certas posicdes dogmaticas de

juventude, assemelha-se, a meu ver, aos exemplos de Georges Bernanos e Miguel de
Unamuno: pensadores ndo doutrinarios, que compreendiam a fé ndo como um conjunto de
regras, mas como agonia, como um debate interno entre a crenca institucional e suas préprias
tendéncias e interpretacdes pessoais.

%8 Em alguns artigos posteriores Alvaro Lins voltard ao tema da critica catélica, mas ja de

forma menos intensa e apaixonada.
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verdades morais basicas e universais. Bolle diz que sua personalidade era
marcada como a de alguém que se achava “proprietario da verdade” (BOLLE,
1979, pag. 97). Tal ponto de vista pode ser parcialmente rebatido justamente
através do argumento de que a critica de Alvaro Lins era, antes de tudo,
caracterizada pelo seu individualismo personalista, pouco afeito a aceitacédo de
verdades estabelecidas. Além disso, o critico, em diferentes momentos de sua
trajetoria, demonstrou possuir a sutileza de inteligéncia que Ihe permitia — se
nao a autoironia — pelo menos a revisdo de suas posi¢cdes e a autocritica,
mesmo em relacdo a temas de natureza religiosa. Em artigo publicado alguns
meses depois de “ltinerario”, por exemplo, afirmou:
E que tanto no dominio do propriamente cultural como no dominio
politico, os catdlicos estdo sempre chegando tarde demais ou nunca
chegando. Em geral ndo sabemos conhecer a verdade quando ela se
acha com os nao-catolicos. Combatemos muitas vezes certas situacdes

oportunas e justas simplesmente porque seus autores nao sdo homens
de igreja (JC1, pag. 356).

Alvaro Lins tampouco aprovava a obra de arte que colocasse a
orientacao religiosa antes das preocupacdes estéticas: “A literatura religiosa
nao deve ser intencionalmente procurada” (JC2, pag. 126). O escritor que
assumia a finalidade precipua de apostolado e de propaganda tomava um
caminho, para Lins, antiliterario. Com raras excec¢fes, seus rodapés a respeito
de prosadores e poetas catélicos™*® costumavam ser impiedosos: “O mau gosto
artistico, o sentimentalismo piegas, o primarismo intelectual, constituem os

sinais mais caracteristicos da literatura religiosa no Brasil” (Op. cit., Ibidem).

Outro exemplo de independéncia intelectual pode ser encontrado na
polémica que travou com o também critico catélico Tristdo de Athayde a
respeito da situacdo da ditadura de Franco na Espanha.'*® Muitos intelectuais
catélicos do periodo defendiam a legitimidade do franquismo justamente pelo

regime contar com sustentacdo eclesiastica. Lins, desde o principio, mostrou-

1% Receberam mais avaliacbes positivas do que negativas, por exemplo, as obras do

romancista Octavio de Faria e dos poetas Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima e Murilo
Mendes.

149 5obre as reflexdes e debates de Alvaro Lins com outros pensadores catdlicos a respeito do

franquismo, ver, principalmente, “Agonia de um catdlico” e “Noite de agonia”, capitulos finais da
12 série do Jornal de critica.
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se contrario ao nacional-catolicismo de orientacdo fascista e antiliberal do
governo espanhol, porque este ndo resguardava as liberdades individuais e se
baseava principalmente na autoridade da forca. No ultimo Jornal de critica, ja
na década de 1960, portanto, Lins volta ao tema e se refere com admiracdo ao
fato de que alguns padres presos pelo regime de Franco ndo aceitaram receber
a comunhdo nas prisdes apos descobrirem que o0s sacerdotes simpaticos ao
ditador tinham instituido o procedimento religioso de forma obrigatéria nas
cadeias. O critico se posiciona muito claramente no sentido de que, para ele, a
liberdade individual, da vida interior e da consciéncia, deve ser o valor mais
importante:

Sim, compreendo e sinto, em toda a sua extenséo, este gesto de revolta

de homens de homens catélicos, que se privam do sacramento da

comunhdo, que jogam assim, perigosamente, 0 que consideram a sua

eternidade, entre o Céu e o Inferno, para afirmar a sua liberdade interior
contra a opressao e a injustica (JC7, pag. 126).

Nos préximos tépicos, os temas levantados neste primeiro momento —
como as relacdes entre individualismo, personalismo e impressionismo; 0s
limites da teoria e de uma ciéncia da literatura; além das visdes de Alvaro Lins
sobre as funcbes da literatura e da critica — serdo analisados com mais
detalhamento e levardo em consideragcdo os demais ensaios publicados em
todos os jornais de critica, e também as notas reunidas em Literatura e vida

literaria.

12.2. As prerrogativas do individuo frente as ideologias

A defesa do individualismo e do personalismo critico em Alvaro Lins esta
fortemente presente também em suas reflexdes sobre a politica. A importancia
atribuida por ele a liberdade e inviolabilidade da consciéncia individual frente as
concepgdes totalizadoras de mundo, seja no ambito da ideologia ou no da
pratica politica efetiva, é fundamental para a compreensdo de sua
personalidade critica e mesmo para o entendimento de sua visdo de arte e

literatura como espaco de autoformacao, criacdo e liberdade.
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E preciso entender a posicdo politica de Lins como uma forma de
enfretamento as questdes mais prementes do seu tempo, marcado
essencialmente pelo embate entre as grandes concepc¢des ideologicas de
entdo. Apesar de ndo rotular suas convicgdes, o critico se coloca na fileira dos
intelectuais liberais e apresenta, em momentos diversos, 0s Vvalores
fundamentais de seu pensamento politico tomando como base os principios de
protecdo ao individuo contra os poderes discricionarios e a defesa da liberdade
como forma de desenvolvimento da personalidade, acima de interesses

coletivistas.

Alguns problemas conceituais podem ser encontrados na formulacdo da
“teoria politica® do critico, principalmente quando este tenta conferir valor
universal e absoluto a liberdade do individuo, sem considerar as inevitaveis
restrices que ela sofre dentro de qualquer sistema social, como fica claro na
consideracéo de que “Da liberdade do homem nenhum mal poder& advir, o que
significa que o estado serd mais uma entidade abstrata e juridica do que uma
maquina de dominio” (JC1, pag.255, grifo meu). Apesar da fragilidade idealista
de tal concepcao, as bases liberais do seu pensamento possibilitaram que ele
conquistasse uma posicdo de independéncia em relacdo aos sistemas
ideologicos dominantes a época, 0 que impelia seu pensamento a ser mais agil
e sutil no enfrentamento dessas questdes — e reforcava ainda mais sua busca

por autonomia intelectual.

Sua perspectiva particular sobre a politica, que misturava valores
catélicos com elementos do pensamento liberal, levou-o a colocar, equivocada
e redutoramente, filosofos e idedlogos tdo diversos como Nietzsche, Marx,
Maquiavel, Hitler e Stalin numa mesma trincheira, como “tedricos e executores
desses regimes que se movimentam sob o principio da maldade e da
indignidade do homem” (JC1, pag. 254). Lins acreditava que todos eles tinham
em comum uma Visdo pessimista da natureza humana individual, o que os
levara a formular que “porque o0 homem é mau e corrompido, ndo se lhe deve
permitir nenhuma liberdade, que por consequéncia sera utilizada para fins
igualmente maus e corrompidos” (Op. cit., Ibidem). Apesar de tudo, a sutileza
do contraponto catdlico-liberal de Lins, gradualista e antirrevolucionario,

aparece quando ele afirma que “A concepg¢ao de uma sociedade baseada na
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bondade do homem resulta, apenas, num erro que 0s proprios homens podem
corrigir em qualquer momento” (JC1, p4g. 255); mas a outra forma, baseada na
ideia de uma maldade essencial, requer um Estado rigido, supercontrolado,
que limita a acdo humana reformista. Para ele, o mal evidente do darwinismo
social é, apesar de tudo, menos execravel do que a defesa de um estado
absorvente e tiranico que rege a vida dos homens. Contrapondo-se aos dois
modelos anteriores, Lins defende uma concepcdo Cristd de vida,
“rigorosamente realista”, segundo ele (JC1, pag. 255), na qual o homem néo
seria visto nem como anjo, nem como besta: uma concepcédo que admite o

pecado, mas também a salvagéo.

Portanto, dentro das concepcdes politicas de Alvaro Lins, o valor mais
fundamental é o de que nenhuma forma de poder deve anular a personalidade,
a individualidade: “Defendemos para os homens o direito de existéncia como
seres independentes, como individuos autbnomos, como personalidades livres”
(JC3, pag.11).

b

A postura intelectual de cautela em relagdo a real capacidade que
teorias e sistematizacbes gerais tém de darem conta, de maneira cabal, da
complexidade da realidade humana € uma das marcas do pensamento de
Alvaro Lins e se manifesta em relacdo a temas diversos. No ambito especifico
de suas reflexdes politicas, essa desconfianca se traduziu numa critica muito
bem articulada ao elemento utépico fortemente presente nos discursos
ideolégicos — fossem de esquerda ou de direita — da época. Lins muitas vezes
procurou deixar patente o carater puramente abstrato, esquematico e idealista
dos sistemas quando contrastados com a experiéncia politica real:

Que ninguém se deixe levar, no entanto, pela ilusdo de um sistema
politico transportado fielmente para a realidade, de uma ordem pratica

conformada, em exatiddo, dentro de uma ordem tedrica. Sera preciso
contar sempre com o imprevisto (JC4, pag. 205).

Mais uma vez, o Unico antidoto intelectual possivel é o resguardo da
consciéncia individual e a ndo aceitacdo de férmulas prontas. Na contraméao da
paixéo ideologica e da tendéncia ao adesismo total numa ou noutra trincheira

politica da época, Lins prometia manter sempre o0 espirito critico, alerta e livre.
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E concluia: “Permanecer solitario, acima dos partidarismos fanaticos, nao &, em
certos momentos, fraqueza ou covardia, mas afirmag¢do de personalidade”.
(JC4, pag. 208).

E possivel, assim, tracar uma clara analogia entre o papel que Alvaro
Lins atribui ao critico literario e cultural e a funcédo que ele confere a qualquer

intelectual de orientacao liberal no ambito das discussdes politico-ideolbgicas:

7

A tendéncia do Estado é alargar os seus poderes, tornar-se
intervencionista, e o papel dos intelectuais é o de defender a estrutura
do individuo, estimular-lhe o senso da liberdade e do poderio pessoal,
para que se recuse a uma incorporacdo anuladora. Pelo seu proprio
carater, a funcdo da inteligéncia é libertadora, dialética, oposicionista e
revolucionaria (JC5, pag.37).

Mesmo apés a famosa guinada politica pela qual o critico passou a partir
dos anos de 1960 — quando assumiu a militincia de esquerda apés voltar de
sua experiéncia diplomatica em Portugal —,**! é possivel afirmar que o valor da
liberdade individual ainda permaneceu como o centro de suas convic¢cOes
politicas: “Eis uma boa férmula: direcdo na economia, liberdade nos espiritos”

(JC4, pag. 214), sintetizou o critico.

Uma melhor explicagcdo das flutuacdes e transformacgdes pelas quais
passou 0 pensamento politico de Alvaro Lins exigiria um estudo mais detalhado
e especifico. Aqui, a intencao foi, especificamente, a de mostrar a estreita
relacdo que se vislumbra entre seu individualismo politico e sua concepcéo do
papel do intelectual e, particularmente, a do critico literario. Todos esses
posicionamentos e valores de natureza prioritariamente politica tiveram, na
obra do critico pernambucano, uma repercussdo muito clara e pragmatica em

sua atividade critica e na compreensao que ele tinha sobre a literatura e a arte

! Na verdade, bem antes ainda da década de 1960, em alguns textos, sente-se que o critico

passa a rever sua oposicao ferrenha ao socialismo e ao marxismo, passando a conceder-lhes,
se nao sua simpatia, pelo menos o reconhecimento da justica de algumas de suas demandas
sociais e também o valor de certas criticas ao modelo capitalista. J& em 21 de maio de 1943,
por exemplo, em “ldeias e acontecimentos”, Lins afirma que “Estar em desacordo com a
concepcdo da vida dada pelo marxismo ndo quer dizer, por exemplo, que aceitemos a
campanha de difamacdo que durante vinte anos o capitalismo levantou contra a Russia” (JC4,
pag. 207). O critico diz ainda que “Toda a critica do marxismo ao capitalismo é de uma
admiravel lucidez. O erro do marxismo, no entanto, estd no seu monismo econémico” (JC4,
pag. 210).
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em geral. A partir das circunstancias politicas extremamente delicadas do seu
tempo, Lins fortaleceu a convicgcdo de que o desenvolvimento de todas as
formas de arte depende da garantia da liberdade individual, pois a arte ndo €, e
nem poderia ser, como atividade fundamentalmente criativa, submetida a
qualquer forma de dirigismo, seja politico, ideoldgico, religioso ou tedrico.
Assim, para Lins, impedir a livre manifestacdo da individualidade & esmagar o
elemento que possibilita a verdadeira criacao artistica.

Ainda sobre o tema, cabe uma ultima ressalva. Ndo se trata, para o
critico, de se estabelecer uma separacéo total entre 0 ambito da arte e o da
politica. Na verdade, o que Lins parece preconizar — as vezes de forma clara,
as vezes de forma enviesada — € que as duas dimensdes, a estética e a
politico-ideoldgica, estéo relacionadas no mundo de uma maneira indissociavel,
e se desenvolvem em constante dialogo e confrontacdo uma com a outra.
Contudo, a sutileza da postura critica de Alvaro Lins consistiu em tentar, na
medida do possivel, ndo ideologizar a estética e nem, muito menos, estetizar a
politica. A inteligéncia critica e a fidelidade a si mesmo parecem ser, neste
quesito, as Unicas ferramentas para o critico prudente e, ainda assim, nunca se

tera a garantia de isencéo e imparcialidade totais.

12.3. Personalismo, impressionismo e intuicao

“Quanto ao titulo de critico impressionista [...], nem o
aceito nem o repilo, pelo meu propésito de
permanecer fora de qualquer sistema ou escola”

(Alvaro Lins, Literatura e vida literaria)

“Ha regras que devem regular o trabalho literario que
sdo as mesmas que de todo trabalho cientifico. O
homem de letras deve subordinar-se a sua
observancia, tanto quanto o cientista fisico ou
botanico”

(Afranio Coutinho, No hospital das letras)

“A ultima pretensdo de que tal ou qual disciplina tenha
conseguido por fim aclarar até tal ponto a natureza do
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conhecimento humano que a razdo se estendera
agora por todos os confins da atividade humana”

(Richard Rorty, A filosofia como espelho da natureza)

Uma das reflexdes mais recorrentes neste estudo, e que foi tratada a
partir de perspectivas diversas em topicos anteriores, refere-se a questdo da
demanda por cientificidade e objetividade no dominio das chamadas Ciéncias
Humanas e, particularmente, no campo da critica literaria, sobretudo a partir da
instituicdo da Teoria da Literatura como disciplina académica e como matéria
de saber especializado. Procurei mostrar, também, que a exigéncia de critérios
de racionalidade estritamente condicionados ao rigor metodoldgico (de carater,
em geral, l6gico-dedutivo e de filiacdo platbnico-cartesiana) estendeu-se do
ambito particular da teoria do conhecimento até as mais variadas disciplinas
das chamadas Humanidades.'** Sugeri, ainda, que essa “transposicdo” foi,
muitas vezes, realizada de forma arbitraria, sem o reconhecimento das
peculiaridades de cada area do saber e de suas finalidades como formas de

acdo humana que atendem a demandas especificas.

Posteriormente, indiquei que é possivel tracar esclarecedoras analogias
entre a negacao da tradicdo intelectual humanista pelas principais correntes
filoséficas racionalistas da modernidade e as grandes pretensdes das principais
linhas da teoria literaria desenvolvidas no século XX. Fundamentalmente,
tratava-se, em ambos o0s casos, de afastar das interpretacfes, andlises e
especulacdes o elemento contingencial, instavel e inseguro. Era preciso fazer

ciéncia, com resultados objetivos (impessoais), indiscutiveis, calculaveis e

12 segundo Richard Rorty, "Em toda cultura suficientemente reflexiva ha aqueles que

selecionam uma &rea, um conjunto de préticas, e a consideram como o paradigma da atividade
humana. Logo tratam de demonstrar como o resto da cultura pode ser beneficiado com este
exemplo. No curso principal da tradigdo filosofica ocidental, este paradigma tem sido o
‘conhecer’ — possuir crencas verdadeiras justificadas, ou ainda melhor, crencas tao
intrinsecamente convincentes que fazem prescindivel uma justificacdo. Um filésofo
caracteristico da “corrente principal” do Ocidente diria: Agora que tal ou qual linha de
investigacdo conseguiu um éxito tdo surpreendente, vamos refazer toda a investigacdo e toda
a cultura inspirando-nos no seu modelo, fazendo assim possivel que se imponham a
objetividade e a racionalidade em areas anteriormente obscurecidas pela convencao, pela
supersticdo e falta de uma compreensao epistemoldgica da capacidade do homem para
representar com exatiddo a natureza" (RORTY, 2009, pags. 331-332).
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padronizaveis. No universo da critica literaria, isso se traduziu em dois
fendbmenos principais: na ascensdo de metodologias rigidas de andlise e
interpretacdo em detrimento da perspectiva individual (qualquer traco de
subjetividade no ato critico), e na desconfianca em relacdo a qualquer forma de
discurso de valor, ético ou estético, por parte dos criticos. A nova disciplina da
Teoria Literaria passava a ser, assim, a preceptora da critica, pontificando

sobre 0 que era ou nao era valido e legitimo no trabalho do critico.

No Brasil, Alvaro Lins e Afranio Coutinho estiveram no centro de um
debate que se tornou emblematico como marco justamente desse momento de
radical transformacédo no paradigma de legitimacdo do discurso critico-literario.
O episbdio demarca, para muitos, o inicio da moderna critica literaria no Brasil
e o inicio da hegemonia da critica universitaria como “diretora” dos rumos do

pensamento critico no pais.

N&o interessa a este estudo detalhar as razes e desrazdes que levaram

a essa tdo decisiva disputa intelectual,**®

sendo apenas focalizar alguns
aspectos da discussao que servem exemplarmente aos propositos desta Tese

e a uma melhor compreenséo do pensamento critico de Alvaro Lins.

As principais acusagdes de Coutinho contra Lins e contra a maioria dos
chamados “criticos de rodapé” se referia ao carater “impressionista” de suas
analises, que nao passariam, segundo ele, de “achismo critico”, carentes de
uma metodologia cientifica rigorosa que orientasse 0s julgamentos estéticos. O
professor e critico baiano acreditava que o rodapé estava essencialmente
caracterizado pelo amadorismo dos seus representantes (na maioria,
autodidatas) e pela pouca profundidade inerente a atividade do jornalismo
diario:

O exercicio da critica literaria no Brasil tem sido, em sua maior parte,
feito nos jornais, sob forma militante, condicionado a producdo literaria,
gue acompanha e julga. E verdade que também se realizou em livros e
estudos em revistas ja& com carater mais profundo. N&o foi, todavia, esta
uma forma corrente, e 0 uso estabeleceu para ela a denominacédo de

“ensaio”. Assim, praticada na imprensa diaria, a critica ndo podia deixar
de sofrer influéncia do espirito ligeiro e superficial do jornalismo, o que

143 A tarefa ja foi realizada com competéncia por outros pesquisadores. Ver nota 121, pag. 166.
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Ihe comunicou um carater circunstancial, aproximando-a do tipo do
“review” dos ingleses e norte-americanos (COUTINHO, 1987, pag. 453)

O critico pernambucano, por sua vez, reconhecia que a critica
jornalistica tinha seus proprios limites, objetivos e alcance especificos. O
carater circunstancial, a exigéncia de prazo e a obrigacdo de lidar com autores
novos, ainda nédo classificados dentro do cénone literario, tudo isso faz da
critica jornalistica uma atividade sui generis, bastante diferente, por exemplo,
do trabalho de um académico que realiza um estudo de historiografia literaria
ou de um ensaista que se debruca, com tempo e tranquilidade, sobre autores
ja consagrados:

A critica dos mortos, trabalhando sob perspectivas ja definidas e sobre
obras ja classificadas, é bem diferente daquela que se realiza sobre os
contemporaneos, para 0s quais ndo temos as perspectivas nem as
classificagbes; a critica geral, a dos largos panoramas nao é a mesma
gue se executa sobre figuras, fatos e livros isolados. Como estudar, por
exemplo, toda a psicologia de um autor, aquelas suas reacdes e modos
de ser em face da vida que se véo refletir na sua obra, e toda sociologia

do seu ambiente marcando e influenciando essa mesma obra, num
simples artigo de jornal? (JC4, pag. 44).

Afranio Coutinho havia regressado de uma temporada de estudos nos
Estados Unidos e se empenhava em divulgar no Brasil os ideais do New
Criticism. No seu entendimento, para que a literatura brasileira atingisse o
patamar de qualidade europeu e norte-americano, era absolutamente
necessario que nossa critica se profissionalizasse e adotasse os padrbes e

critérios que ele trazia consigo, fruto de sua experiéncia de estudos no exterior.

A definicdo de critica literaria do professor baiano era fruto essencialista
de sua obsessao metodoldgica: “[a critica] ndo é mais do que o conjunto de
métodos e técnicas para o estudo e a interpretacdo do fendmeno literario”
(COUTINHO, Critica e teoria literaria, 1987, pag. 416). Para ele, portanto, a
critica € antes uma forma de teorizagcdo do que uma atividade pratica que
responde a demandas especificas. O meio jornalistico e a abordagem
impressionista seriam, entdo, formas degeneradas, um desvio do caminho e da
finalidade ultima da critica: explicar objetivamente o fendmeno literéario.

Coutinho insistia, ao negar a validade do rodapé, em que esse tipo de critica
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nao passava de um mero jogo de opinides subjetivas, que nunca levavam a

alguma verdade segura, confiavel:
O impressionismo € o relativismo, € o primado do pessoal, do subjetivo,
do momentaneo, do particular. A sua Unica lei é o arbitrio, o capricho
individual, o gosto pessoal. Poder-se-4 asseverar, forcando a
argumentacdo, que os impressionistas ndo deixam de fazer certos
julgamentos relativos, baseados ndo em principios, porém, como dizia
Lamaitre, em impressdes (...). E uma contradicdo em termos a do critico
impressionista fazer julgamento. O que se imp&e € o esclarecimento da

operacdo de julgar. Julgar exige a aplicagdo da lei aos fatos
(COUTINHO, 1987, pag. 347, grifo meu).

Fica claro, a partir do trecho acima, que o critico acreditava na existéncia
de “leis”, no sentido de normas e critérios superiores, que deveriam ser
aplicadas aos “fatos” literarios no momento da analise. Tais padrdes
transcendentais, exteriores aos individuos e as circunstancias historicas,
seriam o diapaséo infalivel da avaliacdo estética. A utilizacdo de um método
adequado, entdo, era a Unica garantia para que se superasse 0 elemento
contingencial — fator de inseguranca tedrica — presente de forma marcante na
critica impressionista. Para Coutinho, enfim, a critica s6 se legitima se operada
como uma atividade cientifica, acima da mera opinido e das perspectivas
particulares, numa desinteressada busca de verdades indubitaveis através de
um método rigoroso. Adotando premissas e valores diferentes, Alvaro Lins —
ainda que ndo negasse a utilizacdo de metodologias e ferramentas teoricas
como subsidios para a atividade critica — defendia que “A literatura ndo é uma
ciéncia matematica, a exigir resultados positivos e uniformes. As opinibes

diversas e os gostos diferentes ndo se destroem” (JC3, pag. 46).

E interessante notar como essa concepcdo de método critico
propugnada por Afranio Coutinho se aproxima, em suas exigéncias, do ideal
cartesiano de conhecimento filosofico. Por ndo contribuirem na clarificacdo do
pensamento e da linguagem, e por constituirem um tipo de conhecimento que
depende do sensorial, do figurativo e dos afetos, Descartes buscou eliminar
todas as disciplinas humanisticas — filologia, histéria, retérica e poesia — do
ambito filosofico. Os critérios de necessidade, evidéncia e os principios de

naocontradicdo e de verdade apodictica da filosofia racionalista ndo podiam
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conviver com a aceitacdo do jogo argumentativo entre opinides diferentes, que
€ 0 que caracteriza a retorica: onde ha certeza e evidéncia, ndo pode haver

conflito de opinides.

Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca, autores de um tratado
consagrado a revalorizacdo dos estudos retdricos, buscaram um caminho

alternativo ao da heranca cartesiana:

Conquanto ndo passe pela cabeca de ninguém negar que o poder de
deliberar e de argumentar seja um sinal distintivo do ser racional, faz
trés séculos que os estudos dos meios de prova utilizados para obter a
adesdo foi completamente descurado pelos légicos e tebricos do
conhecimento. Esse fato deveu-se ao que ha de ndo coercitivo nos
argumentos que vém ao apoio de uma tese. A propria natureza da
deliberacdo e da argumentac@o se opde a necessidade e a evidéncia,
pois ndo se delibera quando a solucdo é necessaria e ndo se
argumenta contra a evidéncia. O campo da argumentacdo é o do
verossimil, do plausivel, do provavel, na medida em que este Ultimo
escapa as certezas do calculo. Ora, a concepcao claramente expressa
por Descartes, na primeira parte do Discurso do método, era a de
considerar “quase como falso tudo quanto era apenas verossimil’. Foi
ele que, fazendo da evidéncia a marca da razédo, ndo quis considerar
racionais sendo as demonstracdes que, a partir de ideias claras e
distintas, estendiam, mercé de provas apodicticas, a evidéncia dos
axiomas a todos os teoremas (PERELMAN & OLBRECHTS-TYTECA,
1996, pag. 1, grifo meu).

A seguranca tedrico-metodologica preconizada por Afranio
Coutinho tinha pretensdes semelhantes ao ideal cartesiano: acabar com a
retérica na atividade critica, com o0 jogo interminavel de opinibes e
contraopinides que caracterizava a critica literaria realizada nos jornais. Para
ele, “opinido ndo é critica” e a ascensao do ideal académico de estudo literario,
fundamentado cientificamente, levaria inevitavelmente ao ocaso do modelo dos
criticos jornalisticos de entao:
A disciplina universitaria, a despeito de sua pouca vida entre nés, ja os
tornou obsoletos [os criticos de jornal], ja os fez superados. Pois ndo ha
mais clima para os que adiantam afirmacdes que ndo sejam fundadas
na documentagdo, no raciocinio légico e cientifico, no estudo acurado
dos problemas, na comprovacdo dos fatos, na disciplina e no rigor
metodolégico, nas técnicas do “scholarship”. Acabou a era do

individualismo. Estd morta a mentalidade opinativa (COUTINHO, 1963,
pags. 163-164).
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Foi com base nesses principios e nessa nova mentalidade que o critico
baiano iniciou sua campanha contra a instituicdo do rodapé literario no Brasil.
Seu principal alvo, por uma questdo de representatividade e influéncia, foi,

como se sabe, Alvaro Lins.***

Apesar da “derrota” historica incontestavel do rodapé, faz-se necessario,
hoje, passado o calor do embate, rever um ponto fundamental nessa contenda:
a concepcdao de teoria como uma espécie de metacritica, nos moldes
endossados por Afranio Coutinho, apresenta dificuldades intrinsecas ébvias.
Ela parte da problematica consideracdo de que existe um lugar superior as
meras perspectivas individuais, a partir do qual o teorico poderia avaliar, de
forma isenta, as manifestacBes artisticas (e, claro, criticas) singulares e
concretas. Tal lugar quer se equiparar a idealidade de um ponto de vista
cientifico e objetivo (sub species aeternitatis), mas falha desde o principio,
porque esse lugar transcendental € um mito, simplesmente ndo existe e carece
de sentido comum. O que de fato existe, dentro de uma consideracao
perspectivista nos moldes orteguianos, € a eterna contenda entre uma Vvisao
parcial e outras visées parciais: ndo ha, nem pode haver, no ambito da critica
literaria, uma espécie de plataforma superior onde o critico-tedrico possa se
instalar comoda e confortavelmente. Assim sendo, a critica deve aceitar seu
ineludivel carater de jogo retorico: diversas perspectivas criticas sédo, em
principio, plausiveis, mas a legitimidade de uma determinada visdo vai
depender da capacidade argumentativa do critico que a defende, levando em
consideracéo, claro, os fatores circunstanciais de época e lugar, com seus

valores entao vigentes.

O discurso légico-cientifico buscado por Coutinho € aquele de carater
impessoal e andnimo — o que se reflete num estilo de escrita homogeneizado e
nao individualizado —, e que independe da disposicdo particular e contingencial

do individuo que o profere.’*® Esse tipo de tedrico almeja criar um vocabulario

1 E também por motivos menos nobres, como o revanchismo pessoal, conforme relata Jodo

Cezar de Castro Rocha em obra ja citada.

“* para um dos maiores criticos humanistas do nosso tempo, George Steiner, “Essa

neutralidade da verdade tem a ver com o anonimato das ciéncias puras e aplicadas. O génio
individual é tdo conspicuo na histéria das ciéncias quanto na da literatura e na das artes. Mas
tem bem menos importancia. A Comédia ndo teria sido escrita sem Dante, as VariacOes
Goldberg nao existiriam sem Bach” (STEINER, 2005, pag. 201).
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eternamente aplicavel a toda sorte de texto literario, enquanto o critico, na
pratica, é obrigado a lidar com a contingéncia, com a mudanca, com a propria

reforma pessoal, de valores e de linguagem.

Um intelectual como Alvaro Lins, por outro lado, nunca poderia se
enquadrar nesses padrdes. O critico defendia o personalismo e a importancia
do estilo individual e, mesmo quando era taxativo em suas afirmacdes — e ele
muitas vezes o foi —, tinha que aceitar a contingéncia de seu proprio ponto de
vista, pois admitia como principio que o conhecimento literario é fruto, antes de
tudo, da experiéncia pessoal, e depende fundamentalmente de fatores
circunstanciais. A qualificacdo metaforica de "critico-tribuno”, que Otto Maria
Carpeaux usava — de forma elogiosa, diga-se — para se referir a Alvaro Lins, s6
€ parcialmente adequada. O tribuno é alguém que tem um poder outorgado
pela sociedade para proferir sentencas definitivas e inquestionaveis; Alvaro
Lins, por sua vez, podia até assumir a postura de um tribuno, por sua veia
polemista, por sua vontade de debater, de discutir ideias de forma aberta etc.;
mas ele nunca tinha de anteméao nenhuma garantia de que sua palavra seria a
final... Era somente um critico a mais na vida literaria da época; alguém que
nao abria mao de sua perspectiva, mas que era constante e legitimamente
contrastado por muitas outras vozes (de outros criticos, de escritores e mesmo
dos leitores). A autoridade que alcancou como critico de literatura néo foi
estabelecida por qualquer decreto, mas conquistada texto a texto, na base da
persuasdo; de uma forma, portanto, diferente do poder legal incontestavel do
tribuno. A despeito de seus julgamentos e da forca de suas opinides, Lins
valorizava uma postura antidogmatica na critica, que desse espaco a
diversidade das opinides e também a reformulacao e revisdo de suas proprias
convicgoes: “Nada do que escrevemos deve ser tomado como definitivo; e, sim,
tdo-s6 como expressdo da nossa experiéncia e do nosso conhecimento num

determinado instante” (JC7, pag. 104).

Ainda a respeito do tema, cabe aqui uma reflexdo para os nossos dias.
Uma das maiores condenacdes — em boa parte, justificada — relativa as criticas
literaria e cultural praticadas ultimamente nos periddicos brasileiros se refere
justamente ao esvaziamento do debate de ideias e das polémicas entre os

intelectuais. Os criticos ‘“impressionistas”, como Alvaro Lins, estavam
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constantemente expostos ao risco: ndo se eximiam de avaliar o novo, de emitir
juizos a respeito de escritores, fossem iniciantes ou experientes, e também de
se posicionar frente ao trabalho de outros criticos e intelectuais em geral. A
critica universitaria, por sua vez, nunca conseguiu suprir essa lacuna.

Tratando agora, particularmente, a questdo do uso do termo
“impressionista” em relacdo a critica de Alvaro Lins, alguns esclarecimentos
prévios precisam ser feitos. No ambito da critica literaria, € importante estar
ciente de que a palavra recebeu conotacdes diversas, a maioria delas de
natureza pejorativa. Vejamos o que diz o verbete sobre Critica Impressionista

no dicionario de termos literarios de Carlos Ceia:

Tipo de critica literaria praticamente datado: o termo aparece entre 1885
e 1914 nas discussfes tedricas e principalmente numa polémica que
opds o critico Jules Lemaitre, autor de estudos sobre Rousseau e
Renan, e Ferdinand Brunetiére, discipulo desleal de Taine e adversario
feroz do naturalismo, que quis fundar uma ciéncia critica que fosse
normativa, inspirada na ciéncia biolégica de Darwin, e cujo objectivo
seria, portanto, o de "julgar, classificar e explicar". Para Lemaitre, como
para todos os criticos impressionistas, o essencial é antes o prazer da
leitura, fundado na comunicacdo das subjetividades e das percepcgdes
individuais. A critica e a literatura vivem, nesta visdo impressionista, da
fugacidade e do sentimento individual, sem grandes preocupacfes de
rigor metodolégico. Tudo é ditado pela sensibilidade do leitor, a quem
compete transmitir as impressfes que mais o marcaram confrontando a
obra lida com as obras-primas de todos os tempos. Nao ha método,
apenas critica livre, impulsiva, que muitas vezes levava o critico a
esquecer-se da obra e a falar mais de si e daquilo que o preocupava.**®

A critica impressionista ficou negativamente marcada, como se vé, por
dois elementos principais atribuidos a ela: o arbitrarismo subjetivista e a falta
de rigor metodologico. Segundo Wilson Martins, em Histdria da critica literaria
no Brasil, a familia espiritual dos impressionistas foi a mais vilipendiada em
nossa historia literaria. Ele explica ainda que

A palavra nasceu quase simultaneamente nas artes plasticas e na
critica literaria, ou, para sermos exatos, passou das artes plasticas para
a critica literaria (como aconteceu, por exemplo, com “Barroco” e
“Maneirismo”). O quadro de Monet — Impression, soleil levant, exposto

em 1874, fez dar o nome de “impressionistas” aos pintores que haviam
abandonado a maneira classica de “ver” a paisagem em favor de uma

4% Carlos Ceia, s.v. "Impressionismo”, E-Dicionario de Termos Literarios, coord. de Carlos

Ceia, ISBN: 989-20-0088-9, <http://www.edtl.com.pt>, consultado em 25-10-2012.
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traducdo mais sutil e tanto quanto possivel mais exata da luz. Essa
técnica € menos subjetiva do que comumente se pensa (MARTINS,
2002, péag. 98, grifo meu).

Ainda segundo Martins, “Impressionismo passou a ser, em critica,

sinbnimo de diletantismo” (Op. cit., pag. 99).

Na contramao da tendéncia de negacéo total da validade e legitimidade
do impressionismo critico, importantes criticos brasileiros, como o proprio
Wilson Martins e mesmo Antonio Candido, procuraram reabilitar, se ndo a
critica impressionista em sua totalidade, pelo menos o elemento intuitivo e
pessoal que deve fazer parte, segundo eles, de toda boa critica. Para Candido,
que, além de ser um dos criticos académicos mais importantes do pais, militou
também nos rodapés no comeco de sua carreira,

Urge reabilitar o impressionismo, o que muitos tendem a confundir com
a leviandade e a preguica, mas que s6 € auténtico se o critico for

erudito e inteligente como um especialista, sem perder a0 mesmo
tempo a confianca nas proprias reagdes (CANDIDO, 2008, pag. 46).

O autor de Brigada ligeira defende que o impressionismo representa a
critica por exceléncia; o resto seria historia, estilistica ou estética. O critico
impressionista realizaria o verdadeiro trabalho de ligacao entre a obra e o leitor;
a literatura e a vida cotidiana. E urgente, pois, essa “reabilitacdo”, justamente
porque algo se perdeu com o ocaso da abordagem humanista-impressionista, e
a critica académica nunca conseguiu suprir essa falta. Candido diz ainda que
“Impressionista € todo aquele que prepara um artigo de uma semana para
outra, baseado mais na intuicdo que na pesquisa, e se exprimindo sem espirito
de sistema”; e que “Criticar € apreciar; apreciar € discernir; discernir € ter gosto;
ter gosto é ser dotado de intuicao literaria” (CANDIDO, 2008, pag. 47).

Tanto Antonio Candido quanto Wilson Martins vivenciaram diretamente
as radicais mudancas de paradigma na critica literaria ocorrida no século
passado. Que ambos tenham se preocupado, ja no periodo de maturidade
intelectual, cada um a sua maneira, com a regeneracao de elementos dessa

tradigcdo critica, revela, pelo menos, que essa ndo uma questdo encerrada.
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Para o pensador e critico mexicano Alfonso Reyes, que refletiu com
muita argucia a respeito das relagdes entre critica e teoria literaria, “El
impresionismo es el comun denominador de toda critica” (REYES, 1962, pag.
10). Assim, ele reconhece que, independentemente de que ferramentas
cientificas de analise sejam utilizadas num ato critico, o elemento personalista,
intuitivo e subjetivo nunca poderia ser completamente suprimido. Tal opinido
coincide completamente com a defesa da manifestacdo da subjetividade na

critica realizada por Wilson Matrtins:

Qualquer que seja, porém, a restricdo que se possa fazer ao gosto
pessoal do critico, ao seu subjetivismo, a verdade é que sem ele ndo ha
critica. (...) Justificar o gosto com base na cultura e nos fatos estéticos
parece o Unico mandamento do critico literario; e se 0 gosto ndo exclui,
naturalmente, o estudo e a pesquisa, que pode ser cientifica [...], menos
ainda pode excluir o subjetivo que a interpretacdo necessariamente
compreende (MARTINS, 2002, pags. 100-101).

Alvaro Lins se posicionou em diversos momentos a respeito da quest&o
do impressionismo critico, mas s6 em rarissimas ocasifes dedicou um artigo
ou ensaio, de forma exclusiva, a explicar com detalhes a sua visdo sobre o
assunto. O que se pode afirmar com seguranca € que ele, em nenhum
momento, negou in totum o rotulo de impressionista, mas também nunca o
aceitou plenamente, sem ressalvas importantes. Na nota XXVII do seu Diéario de

critica, ele comenta (permito-me cita-la na integra):

Definindo o seu conceito de critica, Rosario Fusco escreveu o seguinte:
“‘Nao ha critica pura porque ndo ha julgamento sem compromissos:
guem julga, literariamente, deve afirmar ou negar, justificando-se, o que
ndo € o mesmo, como ninguém ignora, que justificar o julgamento,
como procedem, de modo geral, 0s nossos criticos impressionistas, de
Araripe Jr. ao Sr. Alvaro Lins”. Quanto ao titulo de critico impressionista,
com que apareco nesta frase, nem o0 aceito hem o repilo, pelo meu
propésito de permanecer fora de qualquer sistema ou escola. E o0 que
me levou a copiar este periodo de um artigo nao foi a referéncia ao meu
nome, mas a confusdo total dos seus termos. Em t&o poucas palavras,
houve uma inversao completa de pensamento e de expressdes: o autor
de Vida literaria acabou concluindo exatamente o oposto do que
pretendia ou do que se esforcou por pretender. Pois, ou muito me
engano, ou a sintese de Rosario Fusco quer dizer: quem afirma ou
nega, justificando-se, faz critica objetiva, universitaria, cientifica; quem
afirma ou nega, justificando o julgamento, faz critica impressionista e
subjetiva. Qualquer leitor logo compreendera que a colocacao se deve
processar em termos exatamente opostos (e, isto, no caso de se
aproveitarem estes mesmos termos, que sdo 0 seu tanto ou quanto
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incaracteristicos): afirmar ou negar, justificando-se (acdo reflexiva,
interior e pessoal) — eis a critica impressionista; afirmar ou negar,
justificando o julgamento (acédo positiva, objetiva e impessoal) — eis a
critica universitaria e cientifica. Como se vé, exatamente o oposto do
gue estava concluido tdo categoricamente. Este equivoco, porém, se
originou de um equivoco ainda maior: Rosario Fusco, que & um
brilhante impressionista, quis aparecer, perante os seus leitores, como
um critico cientifico. Mais fiel a si mesmo, no entanto, do que aos
outros, confessou-se no seu erro, como dizendo: — Eu sou um critico
cientifico, conquanto nas fungbes ou devaneios de um critico
impressionista... (LINS, 1963, pags. 36-37).

Lins endossava a alianca entre erudicdo e impressionismo, o qual era
entendido principalmente como capacidade de intuicdo. Referindo-se ao colega
Augusto Meyer, ele sugere que essa simbiose € o que possibilita uma forma de
critica superior:

Sera notado [em Meyer] um aparelhamento de erudicdo que néao é
muito comum no ensaio brasileiro tdo dominado ainda pelo exclusivo
impressionismo. Impressionismo, alias, nada desdenhavel, antes

necessério e fecundo quando impulsionado pela erudicdo (JC4, pag.
177).

Assim, o problema central do impressionismo ja era identificado pelo
préprio impressionista: a questdo ndo era que se usasse a intuicdo imediata e a
impressao subjetivista como ferramenta critica, mas que ela fosse usada
sozinha, de forma exclusiva e arbitraria, sem o apoio de uma soélida formacao,
da meditacdo mais cuidada, da erudicdo. N&o é o caso, pois, para Lins, de se
condenar o elemento impressionista e buscar a salvacdo num método superior
qgue faca com que a critica prescinda da perspectiva individual: € justamente na
abdicacdo da perspectiva individual que comeca a crise da abordagem
humanista na critica literaria e a ascensao dos diversos paradigmas teéricos de

cunho cientificista.

Em “Impressionismo e erudi¢do”, artigo dedicado a figura do critico
portugués Fidelino de Figueiredo, um antipositivista ferrenho profundamente
influenciado por Miguel de Unamuno, Alvaro Lins, com admiragéo, refere-se a
trajetoria intelectual do colega lusitano. Figueiredo teria comecado sua carreira

a partir da tentativa de formular uma espécie de critica cientifica, & maneira de
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Taine, Brunetiére e do seu mestre Teofilo Braga, mas sentiu-se, segundo Lins,
impossibilitado de criar um sistema (JC2, pag. 289). Sua longa experiéncia na
atividade critica teria transformado radicalmente sua perspectiva e ambicao.
Concluira que a literatura tem um alcance muito maior do que uma ciéncia
pode dar conta, pois ela tem a capacidade de criar uma realidade prépria. Uma
ciéncia da literatura, a partir de seu ponto de vista, teria somente um papel
secundério. Pactuando com essa concepc¢dao, o critico pernambucano reforcava
que “a ciéncia da literatura constitui um método da critica, mas esta longe de
esgotar todas as possibilidades criadoras da critica” (JC2, pag. 290). Em
seguida, Lins sintetiza sua concepgao:
Sabemos que a critica ndo € s6 impressionismo, nao € sO aproximacao
ou julgamento no plano subjetivo. Ndo é somente uma arte. Por outro
lado, porém, ela nao pode se fechar nos limites de um seco objetivismo,
nao pode ser uma prisioneira das leis e dos conceitos de outras
ciéncias. A critica se forma de uma unido mais complexa de elementos
objetivos e subjetivos. Existe necessariamente uma ciéncia da literatura
gue exige conhecimentos especializados e metodologia propria. Sobre
ela é gue se ergue a critica criadora, livre nos seus movimentos de

espirito, mas apoiada e impulsionada pela ciéncia literaria (JC2, pag.
290).

Um pouco mais adiante, arremata:

Um simples objetivismo néo teria forcas para criar mais do que uma
figura de erudito. Um simples subjetivismo, por sua vez, néo teria forcas
para criar mais do que uma figura de divagador. O que se deve é tomar
a erudicdo como um ponto de partida para atingir o impressionismo.
Pois o verdadeiro critico ha-de ser um erudito e um impressionista; esta
sintese é que faz da critica uma obra criadora dentro da literatura (JC2,
pag. 291).

Em resumo, Alvaro Lins defendeu a adogdo de métodos e a erudicéo
para que se contenha o verbalismo e a retérica vazia, mas ndo conseguia
conceber uma forma de critica que eliminasse a necessidade da intuicao e da

perspectiva individual.

Em outras notas de seu Diario de critica, Lins voltou a questao e
elaborou mais claramente seu ponto de vista a respeito do equilibrio que ele
propugnava entre impressionismo e rigor metodolégico para se atingir uma

critica mais consistente sem abrir mao da liberdade e do elemento criador. Na
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nota de numero CXLVIII, por exemplo, ele mostra que ndo é o caso de se

estabelecer falsas disjun¢des na atividade do critico:

Sabemos que a critica ndo é sO impressionismo, ndo é sO apreciacao
ou julgamento no plano subjetivo. Ndo é somente uma arte. Por outro
lado, porém, ela ndo pode fechar-se nos limites de um seco objetivismo,
nao pode tornar-se prisioneira das leis e dos conceitos das outras
ciéncias. A critica se forma de uma unido mais complexa de elementos
objetivos e subjetivos. Existe necessariamente uma ciéncia da literatura,
que exige conhecimentos especializados e metodologia prépria. E sobre
ela ergue-se a critica criadora, livre nos seus movimentos de espirito,
conquanto apoiada e impulsionada pela ciéncia literaria (LINS, 1963,
pags. 101-102).

Ja na nota CCLIX, ele enfatiza, entre outras coisas, a fundamental
importancia da intuicdo, desde que aliada, para uma critica mais completa, as

ferramentas da razao:

A critica tem duas faces: a interpretacdo e o julgamento. Interpretacéo
deve-se entender como a sua fonte criadora, como a for¢a poética que
existe em todas as atividades literarias: € a compreensdo, é a
penetracdo, € a analise, é a reconstituicao, é a revelagdo, € 0 senso
psicologico, é o poder sugestivo, € 0 jogo e o debate das ideias. A
faculdade critica mais necessaria, para esta espécie de descoberta de
almas e ideias, é a intuicdo. Para o julgamento, ao contrario, a
faculdade dominante serd a razdo. Ai estdo os dois graus da critica.
Enquanto a interpretacdo € a sua fonte criadora, o julgamento é a
justificagdo da sua existéncia dentro do fendémeno literario (LINS,

Literatura e vida literaria: notas de um diario de critica, 1963, pag. 182).

Dentro da concepc¢do personalista de Lins, tanto a critica literaria quanto

a criacao artistica responderiam a um impulso essencialmente individual, a

uma vocacao pessoal que leva o artista e o intelectual das letras a realizacao

da obra de arte e a atividade hermenéutica: “Nao sera preciso repetir que o fim

da arte literaria — para quem a realiza e para quem a recebe, para o0 autor e

para o leitor — consiste numa revelagdo da personalidade” (JC3, 192). Para

Lins, a literatura e a arte prezam o peculiar, a visdo de mundo Unica e
intransferivel, ainda quando tratam de temas sociais abrangentes:

Toda obra de arte ha de ser pessoal; a arte s6 é social ha sua sugestéo

€ na sua repercussdo: na sugestdo que lhe vem, como tema, da

sociedade, e na repercussao que ela transmite, sob a forma de emocéo,

a esta mesma sociedade. Em sua realidade intima, porém, representa
um fenébmeno rigorosamente individual (LINS, 1963, pag. 39).



203

bY

No que se refere especificamente a critica literaria, Alvaro Lins se
manteve fiel a concepcdo de que, qualquer que seja a abordagem ou método
utilizado em sua execucdo, todo processo de interpretacdo e julgamento
literario deveria ser, antes de tudo, um exercicio de introspeccao; e, se nao o
fosse, careceria de interesse. Mesmo em seu derradeiro Jornal de critica,**’
num momento em que o pernambucano demonstrava uma preocupacao (talvez
excessiva) em provar a seus criticos que estava familiarizado com os conceitos
e métodos mais modernos da teoria literaria, Lins ainda apontava a perspectiva
individual como valor primordial da critica e afirmava que a colocacdo de
teorias acima da nossa individualidade € um ato de fanatismo e de negacado da
inteligéncia, pois nenhum cdédigo, ideal ou teoria pode “simplificar ou enquadrar
0 que é a realidade humana” (JC7, pag. 294). A personalidade individual,
entendida como produto dindmico das complexas relag6es entre o individuo e
suas circunstancias, numa espécie de criagdo e recriacdo constante, seria,
assim, para Alvaro Lins, um fim em si mesmo, um valor essencial da vida

intelectual.

12.4. Os limites da teoria e do método

‘O erro mais grosseiro da critica sera o de querer
medir, com uns ares cientificos de mistificacdo, a obra
de arte. O erro de querer impor-lhe regras, normas,
escolas”

(Alvaro Lins, Jornal de critica, 22 série, 281)

De certa forma, o assunto central deste tdpico ja foi tratado em todos os
anteriores neste capitulo. O reconhecimento, por parte de Alvaro Lins, das
limitacdes naturais do método e da teoria diante da abrangéncia do fenémeno

%70 Jornal de critica 72 série foi publicado no ano de 1963.
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literario se relaciona diretamente com a fundamentacdo vitalista de seu
pensamento critico e de suas concepcdes filoséficas basilares.'*® Vejamos
agora com mais detalhamento como o critico, em momentos diversos, refletiu

sobre o tema.

Em relac&o a possibilidade de ado¢do de métodos cientificos no ambito
dos estudos literarios, Lins assumia uma posi¢cao que variava entre a prudéncia
e o ceticismo. Para ele, em primeiro lugar, fazia-se necesséario entender os
objetivos especificos de cada tipo de critica e, ainda, a natureza da obra a ser
analisada, para que se estabelecesse a forma mais adequada de interpretacao
e julgamento.

A critica tem um carater casuistico. Ela se exerce de um modo especial
em face de cada livro e de cada autor. Assim, ndo se devem ter regras
duras para apreciar um livro, mas deve-se fixa-lo dentro de suas

préprias condi¢cbes, respeitando-lhe as tendéncias mais intimas e o que
h& de mais particular na pessoa do seu autor (LINS, 1963, pag. 83).

N&o existiria, portanto, de antem&o, uma superior (e exclusiva) maneira
de se realizar a critica literaria de todo tipo de obra em qualquer situacdo. Para
cada circunstancia e contexto existira uma forma mais apropriada de acordo
com os fins esperados. O critico, entdo, deve ser dotado de flexibilidade
metodoldgica, instinto e, ainda, bom senso, para distinguir, em cada caso, que
aparato metodolégico convém ou ndo aplicar. Assim, colocando-se contra a
tendéncia ao monismo metodolégico,**® Alvaro Lins, impressionista renitente,

endossava um saudavel pluralismo, pois, para ele, nenhum método precisa

8 A influéncia do vitalismo filoséfico de Croce, Dilthey, Ortega y Gasset e Bergson, tema que

mereceria um estudo mais detalhado, é patente em diversos textos do critico literario. Na nota
de ndmero LXXIII do Diério de critica, a concepc¢do vitalista de Lins é esbocada com as
préprias palavras do escritor: “A vida, ela prépria, tem teses, doutrinas, ideologias? Sabemos
que ndo. E certo que cada homem resume em si mesmo a vida toda; cada homem ¢ a prépria
vida. E como também é certo ter cada homem uma dire¢do pessoal e inconfundivel, deve-se
concluir que a vida tem tantas dire¢cdes quantos sdo os homens. O que quer dizer: ndo tem
uma direcdo. Eis porque a arte que se identifica com a vida (com a vida total: orgénica e
psicol6gica, fisica e metafisica, natural e sobrenatural), ndo tem igualmente uma direcdo que
se possa constituir numa tese ou doutrina” (LINS, 1963, pags. 61-62).

%% para Wilson Martins, 0 método pode acabar se convertendo em uma prisdo que n&o permite

alternativas flexiveis a critica. Para ele, o pluralismo metodologico que “a critica deve
necessariamente refletir, rejeita, por conseguinte, o0 monismo do julgamento, que é o mito
secreto de todas as tendéncias logicas (mesmo quando se defendem por trds do escudo
estético)” (MARTINS, 2002, pag. 42).
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suprimir a existéncia do outro, ainda que possam ser excludentes numa mesma

andlise literaria.

Entendendo que nenhuma concepcdo tedrica ou método analitico
poderia esgotar completamente a complexidade do fenémeno literario, Lins
defendia a utilizacdo de quaisquer ferramentas ou abordagens que pudesse
lancar perspectivas inteligentes sobre a obra de arte literaria, desde que nao
acabassem se tornando fatores de limitacdo da perspectiva individual do
critico, levando-o a armadilha de adotar uma visdo parcial que se pretende
totalizadora. Um exemplo, nesse sentido, € o comentéario critico que ele fez
sobre um livro de Nelson Werneck Sodré, Histéria da literatura brasileira, o qual
procura explicar o desenvolvimento da literatura no Brasil através de seus
fundamentos econémicos. A partir da identificacdo dessa pretenséo na obra do
colega, Lins realizou uma interessante reflexdo a respeito das tentativas de
explicar a literatura através de disciplinas especificas (a economia, no caso):

nao que eu va negar os fundamentos econdmicos de uma literatura,;
mas é que a investigacdo isolada destes fundamentos acabaria por
resultar uma obra parcial e mutilada. Num corpo coletivo, vivo e
complexo, como é a literatura, a localizagdo de um fundamento, com

exclusdo dos outros, implica sempre uma mutilacdo (JC1, pag. 220,
grifo meu).

Em outro ensaio critico que abordava problematica semelhante, dessa
vez no campo da historiografia, Alvaro Lins reconheceu o grande valor
intelectual de Caio Prado Jr., mas mostrou como sua a pré-orientacdo marxista,
baseada na atencdo exclusiva aos postulados do materialismo histérico, o fez
assumir verdades e valores anteriores a pesquisa concreta, 0 que terminava
levando a “visdes parciais e mutiladas” (JC3, pag. 143), mas que se pretendiam
objetivas e absolutas. Lins criticava na abordagem marxista de Prado Jr.
justamente o determinismo econbmico, que obliterava outros fatores
importantes na constituicdo dos valores de uma sociedade e nas motivacdes
dos acontecimentos histéricos. Entre outras “falhas”, Alvaro Lins aponta, por
exemplo, que o historiador “exagera sem duvida quando vé na colonizagao
portuguesa, inclusive nos seus reis, uma simples empresa comercial” (Op. cit.,
ibidem).
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Diz muito sobre o antidogmatismo de Lins o fato de ele nunca ter
recusado dialogar com a perspectiva marxista, mesmo antes de sua
“conversao” politica, numa época em que as tensbes entre as ideologias
levavam muitos intelectuais a assumir posi¢cdes de radical sectarismo, de um
lado ou de outro. Apesar de haver criticado 0 marxismo em muitas ocasides,
Lins nunca assumiu uma postura de radical e inflexivel oposicdo, mesmo antes
de seu giro politico a esquerda. No ano de 1945, por exemplo, num artigo
chamado “Literatura e marxismo”, o critico refletiu abertamente sobre a
importancia fundamental que a teoria marxista tinha na época, e reconheceu
sua incontornavel centralidade nos debates intelectuais e politicos de entéo.
Apontou, ainda, o que ele via como “insuficiéncias” dessa abordagem filosdfica.
Para Lins, era necessario conhecer e reconhecer o marxismo como

uma das correntes mais atuantes da cultura moderna. Extraordinario
instrumento de critica, investigacdo e conhecimento, 0 marxismo nao
pertence somente aos seus partidarios ortodoxos, mas deve ser
utilizado no estudo objetivo de quaisquer problemas dos nossos dias,

ainda que venham a ser resolvidos sob a influéncia de outras
convicgOes (JC5, pag. 44).

Alvaro Lins percebeu que era preciso entender o marxismo para dialogar
com o0 seu tempo, mesmo sem toma-lo como convicgdo ideoldgica. Afirmou
também que muitos dos escritores de esquerda eram leitores superficiais da
doutrina e s6 apresentavam caricaturas do marxismo: “Nao s6 sdo os seus

adversarios que deformam o sistema” (Op. cit., ibidem).

No que concerne as relacdes entre 0 marxismo e a critica literaria, Lins,
fiel a sua viséo vitalista de arte e literatura, apontava os limites da utilizacdo de
qualquer teria para a explicacdo do fenémeno literario:

Uma critica marxista que se fosse ligar estritamente aos textos de Marx
e Engels estaria mutilada pela sua limitacéo, pela sua incapacidade de

fixar as forcas intimas, obscuras e misteriosas que animam a vida
interior do artista (JC5, pag. 47).

Marx ndo considerava, segundo o critico, os elementos psicolégicos e
individuais, somente os fatores materiais, histéricos e coletivos. Em

Shakespeare, por exemplo, Marx n&o buscaria o “génio poético e dramatico, os
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caracteres originais de sua personalidade, mas o papel social do dinheiro no
enredo de suas pegas” (Op. cit.,, ibidem). A perspectiva fornecida pela
ferramenta marxista, portanto, s seria aguda e eficiente para caracterizar o
elemento historico e sociolégico das obras, o que representa somente uma
parcela da muito mais complexa realidade literaria. Assim, as abordagens
marxistas na critica de literatura, se usadas, deveriam ser sempre
complementadas com outros tipos de consideragcbes, para que nao

apresentassem uma visdo mutilada das obras.

Ja no ambito da realizacdo literaria propriamente, Alvaro Lins n&o
escondia sua predilecdo por obras que extrapolavam os esquematismos,
fossem de ordem politica, moral ou estética: “As obras mais perfeitas e mais
duradouras sé@o exatamente aquelas que se realizaram acima das escolas e
dos sistemas, acima de quaisquer esquematizagdes tedricas” (JC2, pag. 256).
Para ele, “Os conceitos filosoficos de arte ndo podem nada sobre a obra de
arte em si mesma. Através de uma poeética imperfeita o poeta pode realizar
uma perfeita obra de arte” (JC1, pag. 45).

O romance, na opinido do critico, seria 0 género literario que causa mais
desajustes aos tedricos. Para Lins, as constantes novidades e revolugdes no
género, principalmente no século XX, ndo permitiam que os pensadores da
filosofia da arte e da estética realizassem, com seguranca, suas novas
descricdes teéricas.’®® Ele partia do reconhecimento fundamental de que a
atividade tedrica ndo deve ser prescritiva, nem tentar conduzir ou orientar as
realizacdes artisticas. O teorico, pois, é que deveria tentar se adequar a fluidez
vital das formas artisticas e tentar dar conta, sempre de forma precaria, do
intenso dinamismo e da complexidade do fenémeno artistico:

uma lei de todos os géneros literarios consiste no imprevisto, se é que
se podem juntar estes dois termos. Faz parte do destino dos artistas a
capacidade de ultrapassar, com suas obras, as teorias dos filosofos da
arte. A literatura ndo seria um organismo vivo se nao fosse capaz de
tais surpresas, se fosse incapaz de se renovar e se continuar em novas

formas, como a propria vida, da qual € uma imagem em categoria de
sintese (JC5, pag. 106, grifos meus).

%0 Em relagdo ao romance do século XX: “Grandeza de tais proporgdes que a teoria ndo pode

acompanhar a realizacdo concreta” (JC3, pag. 106).



208

O fragmento acima deixa patente, mais uma vez, a concepcao
profundamente vitalista de arte (e de critica) assumida por Alvaro Lins. Dentro
dessa perspectiva, os limites da teoria e do método na critica e na teoria
literaria se devem, antes de tudo, & prépria natureza artistica da literatura, que
ultrapassa em alcance qualquer modelo ou esquema de carater meramente
explicativo, pois “o destino de transformar as realidades do mundo em
conceitos € o da ciéncia; o da arte € o de transformar essas mesmas

realidades em percepgdes” (JC2, pag. 121).

12.5. Literatura como forma de conhecimento e critica
como didlogo e formacéo

“No Sr. Alvaro Lins, o critco se mistura tdo
intimamente com o humanista (no sentido largo), com
o cidadéo, que o seu trabalho est4, a todo o momento,
assumindo o aspecto de debate com os problemas do
mundo. Embora ninguém, mais do que ele, tenha a
preocupacédo de salvaguardar a autonomia e a pureza
da literatura, acima das suas utilizagbes néo literarias”

(Antonio Candido, “Um critico”)

“The function of literature, through all its mutations,
has been to make us aware of the particularity of
selves, and the high authority of the self in its quarrel
with its society and its culture. Literature is in that
sense subversive”

(Lionel Trilling, Beyond culture)
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Uma das caracteristicas mais importantes da tradicdo critica
humanista é o entendimento de que as grandes questdes humanas ndo podem
ser bem compreendidas se tratadas como realidades compartimentadas e
estanques: os dominios da politica, da arte, da religido ou da ética sdo
respostas humanas diversas a interpelacfes existenciais diferentes, porém
indissociaveis, confluentes e interativas. A partir de tal concepcéo, a literatura
participaria da histéria de uma forma dialogal, fazendo parte de uma grande e
interminavel conversacdo humana a respeito de todos os tipos de situacfes e
problemas vitais, sejam de natureza mais propriamente individual ou de
abrangéncia mais social. As obras de arte literérias, portanto, suscitariam,
antes de tudo, um tipo de conhecimento ligado a experiéncia vital, ao diadlogo
entre os homens, porque, diferentemente das proposi¢cdes da logica ou da
ciéncia, ndo se propdem simplesmente a apresentar enunciados verdadeiros:

elas problematizam certos aspectos dificeis da realidade humana.

A literatura, assim compreendida, aparece como um ponto de irradiacao
e de discussao de todo tipo de valores — éticos, estéticos, politicos etc. —, 0s
quais ndo podem ser completamente dissociados uns dos outros, nem
matematicamente e cientificamente quantificados ou calculados. Assim, quanto
mais dialogo e polémica sobre uma obra literaria for despertado por diferentes
perspectivas criticas, tanto melhor e mais salutar, porque nao se trata de uma
disputa entre os criticos em torno da descoberta de uma verdade Gltima, senéo
do enriguecimento de uma conversacdo cultural interminavel, para usar a

expressado de Richard Rorty.

Alvaro Lins, exemplo eminente de critico humanista no Brasil, esteve
sempre preocupado em pensar as relagdes entre a literatura e a vida concreta;
a pertinéncia social e espiritual das manifestacdes artisticas literarias. A
variedade de temas enfrentados por ele em seus rodapés de critica, sua
preocupacao abrangente, ligada a um projeto — ou pelos menos a uma visao
pessoal — de homem e de sociedade, atestam sua filiacdo a tradicdo

investigada nestas paginas.

Em seus artigos de critica literaria, percebe-se a sutil dialética que ele

invariavelmente tentava estabelecer — com maior ou menor sucesso em cada
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caso — entre as preocupacdes de ordem estética, as de tipo psicolégico e
aquelas de abrangéncia mais social e politica. Faz-se necessario, pois, para
tentar explicar a especificidade de sua critica, compreender o delicado
equilibrio que Lins buscava atingir nas suas analises e julgamentos, nos quais
procurou superar falsas disjuncdes que costumam aparecer em grande parte
dos debates sobre as fun¢des da arte e da critica:

Nao sei, na verdade, 0 que sera para a literatura e a arte uma traicado

maior: se o encerramento numa “torre de marfim”, a indiferenca por toda

atividade social e politica, ou se a paixdo partidaria, tornando-se

exclusivista, a personalidade do artista esgotando-se toda nesta paixao,
com o prejuizo da sua obra, com o prejuizo da sua arte (JC2, pag. 266).

O critico procurou se afastar, por um lado, do puro esteticismo e, ao
mesmo tempo, da arte (e da critica) panfletaria e radicalmente engajada, duas
tendéncias muito fortes no seu tempo. Confronte-se, por exemplo, duas
citagbes de Alvaro Lins formuladas em situacdes diferentes; na primeira, o
critico enfatiza a autonomia do elemento estético na construcdo artistica: “Nao
me conformo que a obra de arte seja qualquer coisa além de uma obra de arte. Nao
me conformo que seja um instrumento de doutrina ou de propaganda, nem mesmo a
servigo da Igreja” (JC1, pag. 131). Na segunda, ele se opde frontalmente a uma visédo

beletristica e descompromissada de literatura:

Acho que encerraria, antes de tudo, esta minha atividade literaria se
tantas vezes ndo houvesse me manifestado em oposicdo ao conceito
de literatura como um jogo inconsequente, como um espetaculo, como
um divertimento. Sempre tornei ostensivo o meu horror aos artistas de
estufa, salbes, grémios, tertalias (JC3, pag. 7).

A dificil missdo de encontrar, em cada texto critico, 0 meio termo
prudente entre essas duas tendéncias, sem menosprezar nem aspectos
estéticos nem as relacdes da literatura com a vida social, foi o norte intelectual
tracado pelo critico pernambucano. Para ele, as esferas da acdo, da
contemplacdo e da imaginacdo sao territorios interligados, porém auténomos,
como — para utilizar uma metéfora politica — numa federacdo. A realidade vital
humana é a forca aglutinadora, mas cada regido tem suas particularidades:

N&o é o isolamento do artista, a sua fuga ou irresponsabilidade, o que
defendo; e sim a independéncia, a autonomia, a dignidade particular do
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estado literario, no sentido de um mundo de imagens e de metéforas,
guer de um mundo de ideias politicas e de especulacdes na esfera das
ciéncias sociais. A meu ver sao igualmente falsos os dois conceitos
antaglnicos: o da chamada arte pela arte, que tende a esvaziar a
criacdo estética de sua imprescindivel substancia humana; e o da arte
naturalista, que mutila a complexidade do fendmeno estético com os
métodos de aproveitamento de um vulgar primarismo da realidade em
estado bruto (JC7, pag. 17).

Antonio Candido, referindo-se a atuacdo de Lins em seu rodapé literario,
falou em “humanismo de intelectual empenhado” (CANDIDO, JC5, pag. 22),**
mas reconheceu, antes de tudo, que a ideologia e os valores politicos podiam
estar presentes, mas ndo orientavam a critica do pernambucano: ‘A
caracteristica mais geral do critico do Correio da Manha é seu individualismo. A
sua consciéncia que, como a do artista, ndo quer se comprometer para nao se
limitar” (Op. cit., pag. 14). Os ambitos da politica e da literatura podiam néo ser
completamente independentes em Lins, mas Candido o0s considerava
autbnomos. Em resumo: nem subordinacdo panfletaria ou doutrinaria, nem
disjuncbes absolutas entre as véarias dimensdes que envolvem o fenémeno

artistico.

O tipo de militancia social que Lins exercia em suas colunas
assemelhava-se mais ao trabalho de um professor ou de um critico cultural do
que do tom panfletario de um idedlogo politico. Antonio Candido apreciava
essa tendéncia no pensamento do colega, e advertiu que, no passado, a
atuacdo dos criticos literarios tinha alcance e repercussdo muito mais
abrangentes. O autor de Formacao da literatura brasileira lembrou ainda que,
em outras épocas, o critico humanista era uma espécie de educador social que
fornecia as normas da vida culta:

Nos tempos em que possuia, realmente, influéncia orientadora sobre a
cultura, o critico tendia a participar intensamente nos valores da sua
época, falando como moralista, pensador, tanto como literato.
Esperava-se dele uma espécie de norma, buscada no convivio das
obras literarias e aplicada ao pensamento e ao comportamento. O

século por exceléncia da critica, o XIX, viu criticos universais e
eficientes, ao mesmo tempo (n&o raro) pensadores, educadores no

151 As proximas citagdes de Antonio Candido se referem ao ensaio “Um critico”, publicado

como Introducdo ao Jornal de critica, 58 série. Manterei, portanto, a forma estabelecida de
citacdo para esse conjunto de obras, somente adicionando o nome do critico ao principio.
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sentido largo, concebendo a critica em quanto atitude geral do espirito e
se sentindo obrigados a intervir na vida espiritual e social (CANDIDO,
JC5, pag. 24).

E justamente essa disposi¢cdo para atuar na sociedade e influenciar na
reformulacdo de seus valores que Candido encontrava nos textos de Alvaro
Lins. O critico carioca chegou a afirmar que considerava Lins algo mais do que
um mero critico, pois seu pensamento atingiria, em certos momentos, estatura
filosofica pela “capacidade de relacionar, de estabelecer ligacbes em
profundidade entre autor, obra, tempo, vida — que € justamente umas das

caracteristicas do espirito filoséfico” (Op. cit., pag. 12).

Abrangéncia da critica cultural de Lins e sua disposi¢cao pedagdgica sao
também elementos humanistas. Assim, o que ele chamava de “professorado da

literatura”*>?

podia ser realizado ndo somente através de seus livros ou de suas
aulas, mas também, e com muito maior difusdo e poder de influéncia, através
das péaginas de jornal. O famoso emblema de Sainte-Beuve de que “o critico é
aguele que sabe ler e ensina a ler aos demais” aparece mais de uma vez em
seu rodapé do Correio da Manha e em suas Notas de um diario de critica. E,
de fato, Alvaro Lins procurou educar e orientar o gosto do publico brasileiro
sem concessoes ou didatismos facilitadores, mas sempre com um estilo claro e
fluente e apelando sempre ao dialogo e a consciéncia individual de cada um de
seus leitores, estimulando neles o valor da autonomia intelectual, e do
autoaperfeicoamento moral e estético, proporcionado pelo contato com as

grandes obras literarias e pelas discussdes criticas.

Lins, consequentemente, defendia que a literatura n&o serve somente a

um prazer hedonista:

Sera a arte, entdo, uma inutilidade, um simples prazer de ociosos? O
gue dela resulta? Nada mais do que isto: um enriqguecimento de nossa
experiéncia vital. E este com efeito o Gnico fim da arte: ampliar e
aprofundar o nosso conhecimento, a nossa experiéncia da realidade

%2 segundo o item de nimero LXXX das Notas de um diario de critica, “N&o serd um bom

critico quem néo for um bom professor. A critica é o professorado da literatura” (LINS,
Literatura e vida literaria: Notas de um diario de critica, 1963, pags. 65-66).
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humana, tanto no sentido pessoal como no sentido social’ (JC4, pag.
144).

Deste modo, no pensamento do critico pernambucano, a literatura é
considerada uma forma de conhecimento genuino, uma maneira particular,
diferente da ciéncia, de compreenséo da realidade humana. A frequentagéao de
obras literarias proporcionaria assim uma espécie de gnose, um conhecimento
do homem através do espirito: “Conhecimento paralelo — embora de outro
carater e sob outra forma — ao da ciéncia e ao da filosofia. Rigorosamente, a

literatura € uma forma de conhecimento da realidade” (JC2, pag. 292).

Essa ideia de literatura como gnose seria retomada ainda em algumas

das notas do Diario de critica, como na de numero CCXIX:
A finalidade dltima da literatura nem é o prazer, nem é o aprendizado de
coisas uteis. O seu fim principal, para o autor e para o leitor, estd no
conhecimento do homem e da realidade. Uma experiéncia
desinteressada com um carater de viagem de aventuras através da

natureza humana (LINS, Literatura e vida literaria: Notas de um diério
de critica, 1963, pag. 159).

JA na nota CCLXXIll, o critico propde uma diferenciacdo, de
fundamentacédo evidentemente croceana, entre dois tipos de conhecimentos
essenciais a vida humana, o proporcionado pela ciéncia e aquele que provém
das criacdes artisticas:

Como podemos distinguir ciéncia e arte, desde que ambas visam a um
conhecimento do homem e da natureza? Distinguem-se pela maneira

de operar no ato de conhecer e pela forma de revelar o conhecimento.
Uma se exprime em conceitos, a outra em imagens (ldem, pag. 190).

Essa distincdo é fundamental no pensamento de Lins. Para ele, o
conhecimento cientifico ndo pode dar conta de certos aspectos da realidade e
da experiéncia humanas que sao fundamentais para a existéncia, tanto

individual como coletiva.

* % %



214

Para finalizar este capitulo, uma adverténcia se faz necessaria: a partir
de uma leitura sistemética e ordenada cronologicamente dos artigos e ensaios
de Alvaro Lins, é possivel perceber, com certa frequéncia, flutuacées de
opinido, ou pelo menos uma sensivel mudanca de tom, em suas opinides a
respeito de temas estéticos, éticos, politicos e religiosos. Acredito que tais
variacdes, ainda que algumas vezes tenham sido verdadeiramente radicais, ™
ndo atingem os fundamentos de seu pensamento critico apresentados neste
estudo, e ndo devem ser entendidas, pelo menos ndo em sua maioria, como
instabilidade de critérios ou inseguranca tedrica, sendo simplesmente como
sinal de que o critico estava em constantemente transformagdo, em
aprendizagem, num processo genuino de autoformacéo intelectual e estética
que s6 se fez possivel através do exercicio concreto da critica e do contato
direto com as obras literarias que analisou. Alvaro Lins, em sua critica literaria
jornalistica, propunha-se a atuar efetivamente num mundo que, antes de tudo,

atuava nele mesmo. Um critico da contingéncia, portanto.

%% Principalmente, como se observa na sétima série do Jornal de critica, nos ambitos da

politica e da religido.
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CONSIDERACOES FINAIS

No final de cada uma das trés partes desta Tese, desenvolvi conclusdes
especificas, relacionando o tema concreto que era tratado em cada uma delas
com as concepcdes gerais defendidas no estudo. Por conseguinte, nestas
consideracdes finais, pretendo simplesmente relembrar determinadas reflexdes

e lancar algumas questdes que me parecem sugestivas.

O presente estudo tomou como eixo central a discussao a respeito da
pertinéncia e vigéncia atual de certas caracteristicas e alguns valores da
tradicdo intelectual humanista para os debates acerca da critica literaria
contemporanea. Em conformidade com a perspectiva de filésofos como
Ernesto Grassi, Francisco Rico, Alan Bullock e Francisco José Martin,
considero que serdo fracassadas as tentativas de enxergar o humanismo como
uma concepgao univoca, constante e imutavel; como uma doutrina teérica fixa
e sistematica; ou, como é bastante recorrente, reduzi-lo historicamente ao
contexto do Renascimento Italiano. Durante varios periodos da historia cultural,
caracteristicas e ideais humanisticos foram associados as mais diversas
correntes de pensamento, a religido, a arte ou mesmo a programas politicos e
ideologicos. Portanto, para tratar do tema com o fim de buscar uma melhor
compreensdo da chamada critica literaria humanista — respondendo, inclusive,
aos principais questionamentos langcados por seus antagonistas na filosofia e
na teoria literaria — foi necessario, em primeiro lugar, mostrar, ainda que de

forma sumaria, a riqueza e variedade de suas manifestacoes.

Posteriormente, procurei relacionar a perspectiva de uma tradicdo
humanista particular, de carater proeminentemente retérico — reavaliada e
revalorizada filosoficamente através das investigacdes do pensador italiano
Ernesto Grassi —, com alguns problemas especificos estabelecidos pelas
principais correntes da teoria da literatura do século passado e também da
atualidade. Grassi mostrou gue muitas das criticas ao humanismo sé sdo
vélidas se considerarmos tal tradicdo intelectual dentro de uma visdo
platonizante (essencialista e racionalista) de filosofia. Seguindo essa linha de
argumentacao, preconizo aqui a ideia de que grande parte dos teoricos da
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literatura que se opuseram ou negaram a validez intelectual da tradicdo
humanista, por motivos diversos, enxergaram essa tradicdo de forma parcial e,

muitas vezes, equivocada.

Na segunda parte do estudo, estabeleci relagbes entre a visdo particular
de humanismo apresentada e o pensamento filosofico e literario do filésofo e
critico espanhol José Ortega y Gasset. Expus as detalhadamente concepcdes
que o pensador desenvolveu sobre a critica literaria em diferentes periodos de
sua vida e sugeri que um novo olhar lancado a pratica critica e ao ideério
estético de Ortega poderia contribuir para uma reavaliacdo do papel da critica

literaria na atualidade.

Nos topicos finais, a partir da obra critica do jornalista pernambucano
Alvaro Lins — principalmente em seus textos publicados originalmente na
grande imprensa e voltados para o leitor comum —, apresentei reflexdes em
torno da reavaliacdo da tradicdo humanista e da validez intelectual do
impressionismo e do personalismo em critica literaria. O objetivo foi indicar que
alguns elementos proprios do humanismo critico, recorrentemente
menosprezados pelos tedricos da literatura, podem servir ainda como
alternativas fecundas, principalmente para os criticos que se ocupam da
literatura do presente, para aqueles que, pela prépria natureza e objetivos
particulares de sua atividade, cumprem uma funcéo bastante diversa daquela
exercida pela critica académica, que costuma se dedicar a obras cujos valores

de alguma forma j& foram previamente discutidos e estabelecidos socialmente.

Um dos temas mais importantes examinados neste trabalho doutoral se
refere especificamente a revalorizacdo da perspectiva individual, do
personalismo e da intuicdo no ato critico. Assim, contra a tendéncia filosofica
de eliminacdo do sujeito concreto, considerado fator de inseguranca teorica,
por um lado, ou mero representante da ideologia dominante, por outro, a
revisao da tradicdo humanista sugere uma terceira via, na qual o ponto de vista
individual reassume a centralidade no ato de conhecer e de valorar, desde que
reconhecida a circunstancialidade e contingéncia de todo ato critico. A formula
orteguiana “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”,

de carater profundamente humanistico, indica justamente a busca filosoéfica
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pela superacao do idealismo subjetivista de tipo platbnico-cartesiano sem abrir

mao da perspectiva individual e do personalismo critico.

Na contramdo de abordagens criticas pretensamente cientificas e
objetivistas, que antepdem os rigores metodologicos ao papel da personalidade
individual na critica literaria — e que supéem que o fendmeno literario e os
valores artisticos e estéticos podem ser comparados a conceitos analiticos, de
carater universal e fundamentagdo transcendental —, meu argumento nesta
Tese, a partir de uma concepcao filoso6fica humanista, € o de que o
perspectivismo critico ndo deve ser entendido como uma forma de relativismo
subjetivista, que aceita tudo igualmente por ndo encontrar critérios objetivos de
discernimento; ou, por outro lado, como uma simples submissédo a autoridade
arbitraria do individuo como Unico parametro para a avaliacao literaria. Entendo
que, para compreender nossas valoracdes estéticas e nossa admiracdo pela
arte, precisamos partir do fundamental reconhecimento da historicidade e
contingéncia de qualquer perspectiva critica. Pertencemos, cada um de nés, a
uma tradicdo que nos antecede, e existem certos critérios prévios a nés
mesmos que nao podemos simplesmente abstrair para alcancar um
(inexistente) ponto de vista objetivo. Portanto, s6 no horizonte das histérias de
nossas tradicbes e na avaliacdo de nossas circunstancias pessoais € que
podemos compreender nossos compromissos e preferéncias estéticas e éticas,
e as complexas relacdes entre ambas. A tradicdo, porém, ndo € algo estatico,
transmitido de forma imutavel de uma a outra geracdo, mas, ao contrario, tem
uma dinadmica interna motivada por confltos entre as mais diversas
perspectivas. A atividade critica se legitima, assim, nesse trabalho de revisdo
constante dos valores, naquilo que Richard Rorty chamou de “estratégia de

redescrigao”.

O valor artistico, pois, finca suas raizes através nao da determinacao
autoritaria de um céanone fixo e imutavel, mas do didlogo e das polémicas; da
confrontacdo permeavel e sensivel desse canone e de seus valores com os da
cultura presente. Assim, é a mobilidade do céanone, a sua inesgotavel
adaptabilidade, o que garante a sua aparente eternidade através das geracoes,
0 que depende da mediacdo igualmente permeavel e sensivel dos criticos.

Nesse sentido, uma renovacéo da orientacdo humanista nos estudos literarios
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e na atividade critica, que parta do reconhecimento da legitimidade da
dimensdo retérica e persuasiva da linguagem, em minha opinido,
proporcionaria um enfoque critico mais adequado as nossas atuais

circunstancias.

Passo a enumerar agora, sumariamente, algumas caracteristicas
centrais da abordagem humanista — revisada e atualizada — defendida neste
trabalho para que se tenha uma visdo geral da perspectiva geral endossada
nestas paginas: valorizacdo da perspectiva individual, da intuicdo e do
impressionismo no ato critico; projeto critico-literario ligado a um projeto mais
amplo de civilizagéo; critica entendida como ac¢éo social e construcao pessoal;
reconhecimento da tradicdo e do canone artistico como valores bésicos a partir
dos quais o critico langca sua visdo particular de mundo; busca de uma
articulacdo dos saberes entre os mais diversos campos do conhecimento;
aceitacdo da dimensdo retdrica e persuasiva da linguagem; valorizacdo do
estilo pessoal e uso da primeira pessoa do singular na escrita; critica como
dialogo, como conversacao; e, por fim, aceitacdo da contingéncia dos valores e

dos pontos de vista criticos.

* % %

Uma derradeira observagado. Acredito que, levando em consideracdo o
novo contexto da critica jornalistica e académica no Brasil e no mundo, vale a
pena revisitar, comparar e contrastar pensadores e criticos de orientacdo
humanista do passado e do presente, como Alvaro Lins, Ortega y Gasset,
Lionel Trilling, Edmund Wilson, Miguel de Unamuno, Mario Vargas Llosa,**
George Steiner, Richard Rorty, Harold Bloom, Alfonso Reyes, Octavio Paz e
Otto Maria Carpeaux, entre outros, porque oferecem caminhos alternativos ao
da radical especializagdo da critica, por um lado, e ao da superficialidade das

resenhas criticas adotadas na maior parte dos veiculos jornalisticos. Autores

** Para uma visdo da obra de Mario Vargas Llosa como critico literario a partir de uma

perspectiva humanista, remeto & minha dissertagdo de mestrado Mario Vargas Llosa: a visdo
do critico (MAIA, 2008).
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dessa estirpe, inclassificaveis dentro de parametros estreitos das correntes
tedricas atuais, foram (e séo) capazes de unir, como poucos, O rigor e a
amplitude hermenéutica a capacidade expositiva para comunicar-se com um
publico amplo e ndo especializado; além de terem preservado a autonomia
intelectual frente aos modismos tedrico-metodolégicos de suas épocas. E
interessante notar que, apesar das 6bvias diferencas cronoldgicas, geogréaficas,
tedricas e estilisticas entre os autores mencionados, cabe enfatizar a
centralidade que a literatura assume no pensamento de todos eles; e a relacéo

gue cada um deles traca a sua maneira com a heranca da tradicdo humanista.

Uma analise da critica literaria e cultural de qualquer um entre o0s
intelectuais acima mencionados, tdo heterogéneos entre si, € particularmente
interessante — ainda que dificil — precisamente devido a variedade de seus
interesses e conhecimentos. E necessario fazer frente aos componentes
estéticos, filosoficos, politicos e histéricos que impregnam sua critica cultural e,
especialmente, a literaria. Creio que um enfoque exclusivamente literario no
estudo de autores como esses tende a ser simplista e incapaz de proporcionar
uma visdo geral de seus pensamentos, 0 que pode, ainda, dar lugar a uma
série de mal-entendidos de todo tipo — especialmente no sentido da recorrente
acusacao por parte dos tedricos da literatura de que as abordagens criticas de
filacdo humanista, e que se utilizam de elementos impressionistas e
personalistas, marcam um tipo de critica basicamente subjetivista e carente de

rigor e método.
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APENDICE

I. Palavra criadora: a metafora na estética de Ortega y Gasset

“Es el hecho siempre irracional del arte, es el absoluto
empirismo de la poesia. Cada metéfora es el
descubrimiento de una ley del universo”

(José Ortega y Gasset, La deshumanizacioén del arte)

Através de alguns escritos de Ortega y Gasset e de seu tdo peculiar
estilo autoral, é possivel vislumbrar, ainda que ele néo a tenha sistematizado,
uma concepcao bastante particular a respeito do papel da metafora na
linguagem e no conhecimento. A intensa utilizacdo, em seus textos, de
procedimentos metaféricos ndo reflete somente uma preocupacdo de ordem
retorica ou estilistica: em Ortega — assim como na tradigéo filosofica marginal a
qual pertencem pensadores como Leonardo Bruni, Baltasar Gracian ou
Giambattista Vico —, a criacdo metaforica apresenta uma dimensao também
cognitiva, de investigacao da realidade, e, portanto, uma auténtica estatura
filosofica.

Partindo de premissas filosoficas radicalmente diferentes, a tradigédo
racionalista moderna, que tem origem no pensamento cartesiano, e que
exerceu influéncia hegemonica na filosofia ocidental dos ultimos séculos, parte
da premissa de que sO6 ha verdadeiro pensamento cientifico se as cadeias
dedutivas comecam por principios ndo derivados, originarios. Para o0s
pensadores desse tipo, as deducbes légicas e a linguagem estritamente
racional sdo as Unicas que podem reclamar validade cientifica e categoria de
auténtico conhecimento. Considerada a partir desse paradigma, a linguagem
cotidiana, na que se baseiam nossas frases e nosso comportamento usual e
pragmatico, e que se serve de imagens, metaforas, analogias etc., nao poderia
ter pretensoes filosoéficas e s6 pertenceria ao ambito da retorica, do literario, do
naocientifico. Por isso, 0s pensadores que reconhecem e utilizam

procedimentos retoricos e a linguagem metaférica como auténticas ferramentas



230

filosoficas — elementos fundamentais para uma vertente especifica da tradicéo

intelectual humanista®™

— sdo, muitas vezes, como no caso da obra do proprio
Ortega y Gasset e de sua discipula Maria Zambrano, considerados

exclusivamente literatos, e ndo propriamente filésofos.

Para o professor e fildsofo contemporaneo Francisco José Martin, “La
tradicion racionalista siempre ha criticado y rechazado la manera figurativa y
metafdrica de expresion por subjetiva, relativa y acientifica” (MARTIN, La
tradicion velada: Ortega y el pensamiento humanista, 1999, pag. 39). Tal
negacdo se deve a consideracdo de que a metafora ndo pode ter conexao
possivel com o real, visto que € somente transferéncia de significados entre
palavras, retorica e poeticamente, e ndo funcionaria como linguagem
explicativa dos processos da realidade. No entanto, dentro da tradicéo
humanista de cunho nadoplatdnico, o processo poético-retérico da metafora e
das analogias sdo modos de conhecer validos e Uteis, s6 que possuem uma
natureza distinta do conhecimento ldgico-formal. Segundo Ernesto Grassi,
pensador italiano cujo conjunto da obra € uma tentativa de reabilitar

filosoficamente essa vertente marginal do humanismo,

El mundo humano no surge a partir de teorias filoséficas que se derivan
racionalmente de primeros principios, sino a partir de acto ingenioso que
siempre esta confrontado con la situacion concreta: rechazaban, pues,
la primacia de una filosofia abstracta y del concepto tradicional de
pensamiento cientifico (GRASSI, La filosofia del humanismo:
preeminencia de la palabra, 1993, pag. 24) .

A tragédia da linguagem racional — supostamente a Unica rigorosamente
filosofica e cientifica — é que ndo se fundamenta a si mesma: é um artificio
possibilitado pela linguagem figurativa e metaférica. O pensador basco Miguel
de Unamuno, por exemplo, costumava ironizar os filésofos que “ingenuamente”
negavam o uso filoséfico da metafora. Para o autor de Niebla, tais pensadores
simplesmente n&o se davam conta de que “los que se creen mas libres de ella,
andan entre sus mallas enredados” (UNAMUNO M. , 1917, pags. 44-45).

Assim, se tomamos em consideracdo também o pensamento orteguiano, sera

%% para uma caracterizacao dessa “Tradigao Velada”, ver Capitulo 4 (a partir da pag. 36) desta

Tese.
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impossivel escapar da metafora em qualquer situacéo linguistica concreta. As

palavras nascem como metaforas.

No que diz respeito especificamente as contribuicdbes de Ortega y
Gasset, é preciso antes de tudo esclarecer que ele ndo chegou a formatar uma
filosofia da metafora, nem mesmo tratou do tema com exclusividade em algum
livro particular, somente em artigos e ensaios esparsos. Contudo, seja em suas
intencdes retorico-pedagdgicas, em suas concepcdes estéticas ou mesmo em
sua teoria do conhecimento, a metafora aparece como uma ferramenta de

conhecimento da realidade, um instrumento, portanto, cientifico.

A filiacdo orteguiana a tradicdo humanista — negada por ele mesmo num
determinado momento de sua trajetoria filosofica — manifesta-se justamente
através do lugar da importancia que a metafora ocupa em seus escritos

filosoficos, jornalisticos e criticos.

by

Nao é dificil encontrar referéncias a metafora em ensaios do filésofo
espanhol sobre temas tao diversos como histéria, matemética, politica, arte ou
epistemologia. Contudo, em dois de seus textos, a abordagem do tema se faz
de forma mais explicita e detalhada. Refiro-me a “Ensayo de estética a manera
de prélogo” (Obras Completas, |, pags. 664-680), publicado originalmente em
1914; e também a “Las dos grandes metaforas” (Obras Completas, II, pags.
505-517), de 1924. Em ambos, o procedimento metaférico € tratado desde os
pontos de vista da Estética e da Teoria do Conhecimento: Em Ortega y Gasset,
a separacdo absoluta entre esses dois campos da filosofia é algo insustentavel

€ enganoso.

A dimensdo estética da metafora, portanto, Ortega acrescentava a
capacidade cognoscitiva: a aptiddo criativa de nos levar a conhecer aspectos
“dificeis” da realidade que, de outra maneira ndo nos seria possivel. O
importante, segundo o filosofo, é que fique claro que essa figura de linguagem
tem um papel na poética e outro, completamente distinto, na ciéncia. De forma
contundente, o pensador pontificava: “Cuando un escritor censura el uso de
metaforas en filosofia revela simplemente su desconocimiento de lo que es

filosofia y de lo que es metafora” (lI, p. 505). O que costuma acontecer — e nisto
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estaria o problema no ambito da ciéncia — € que a metéafora seja tomada néo
como uma ferramenta cientifica suplementar, mas como uma forma de
pensamento direto, ndo obliquo. Dessa forma, muitos homens de ciéncia, sem
se dar conta, atuariam, erroneamente, como poetas. Levando em conta essa

diferenciacéo basica.

Para compreender a particular perspectiva a respeito da metafora
desenvolvida por Ortega y Gasset no Ensayo de estética a manera de prologo
€ necessario aludir primeiro ao que ele concebia como Eu Executivo: “Yo
significa, pues, no este hombre a diferencia de las cosas, sino todo —hombres,
cosas, situaciones— en cuanto verificandose, siendo, ejecutandose” (I, pag.
668). Para esclarecer o que diz, Ortega utiliza o exemplo de um homem que,
em determinado momento, sente uma dor. Para tal personagem, a dor, naquele
instante, € uma realidade em execucao, verificando-se. Contudo, se este
mesmo homem comunica a outra pessoa aquilo que sente, o que vai receber o
outro individuo é simplesmente uma imagem da dor alheia, e a imagem da dor
de outro, de fato, ndo doi: “El dolor y el odio ajenos, ¢ quién los ha sentido?” (I,
pag. 668). Existe, nesta concepcdo, uma distancia clara e intransponivel entre
0 eu e qualquer outra coisa, seja ela um objeto inanimado, um ser vivo ou

mesmo algum outro homem.

Mas Ortega tenta ndo incorrer num simples subjetivismo (ao que

costumava criticar como a “enfermedad mental” da Filosofia Moderna):

“Cuando yo siento un dolor, cuando amo u odio yo no veo mi dolor ni
me veo amando u odiando. Para que yo vea mi dolor es menester que
interrumpa mi situacion de doliente y me convierta en un yo vidente.
Este yo que ve al otro doliente es ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el
presente. El yo doliente, hablando con precision, fue, y ahora es sélo
una imagen, una cosa u objeto que tengo delante” (I, pag. 669).

O “yo doliente” se transforma em uma imagem, um objeto. Quer dizer, a
dnica coisa que conseguimos captar a respeito de nosso proprio eu € somente
uma imagem, uma projecdo. Deduz-se do anterior que tudo o que nés
podemos conhecer s6 0 conhecemos através da linguagem, por meio da

linguagem: “No puede existir para nosotros nada si no se convierte en imagen,
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en concepto, en idea — es decir, si ho deja de ser lo que es para transformarse

en una sombra o esquema de si mismo” (I, pag. 670).

O eu orteguiano ndo se encontra isolado, ndo é o homem que observa
as coisas estando afastado delas, sendo o homem que sofre a realidade,
enquanto a padece — seja essa realidade uma dor, um pensamento ou uma
experiéncia estética. O eu que nos parece estar tdo imediatamente proximo a
nés mesmos, € s60 uma imagem do eu e, portanto, o eu de cada um €
misterioso até para si, quando o tenta captar com meros conceitos: “La
verdadera intimidad, que es algo en cuanto ejecutandose, esta a igual distancia

de la imagen de lo externo como de lo interno” (I, pag. 670).

Ortega néo estava de acordo com a visao muito difundida de que a arte
€ uma forma de expressar, em sua pureza, a interioridade humana, justamente
porque, para ele, essa interioridade ndo existe per se, independentemente da
relagdo que estabelece com a realidade circunstancial; e, além disso, segundo
ele, o que a arte expressa nado existia anteriormente, pois os artistas criam
objetos novos, e tais objetos viveriam no mundo estético, que € outra forma de

realidade.

A partir da ideia de “eu executivo” € que Ortega comega a tratar do lugar
da metéfora na linguagem e na arte. Diferentemente da linguagem ordinaria,
gue simplesmente alude as coisas, a linguagem metaforica da arte as efetua.
Para tanto, busca, através de um estilo, dar ao que se tenta expressar a
aparéncia de estar “ejecuntandose”. Ao contrario da arte, a linguagem corrente,
consuetudinaria, “hace de todo un fantasma de si mismo, lo aleja, lo transporta
mas alla del horizonte de la actualidad” (I, pag. 672). A arte, por sua vez, seria
um idioma de signos expressivos que nao somente narra as coisas, mas que
nos da a sensacao de que apresenta essas coisas em seu processo intimo, em
estado de execugao: “El objeto estético es una intimidad en cuanto tal — es todo
en cuanto yo” (I, pag. 672). O gozo estético se daria quando temos a forte
impressao de que temos em frente a intimidade das coisas, em suas realidades
executivas. Trata-se de uma espécie de ilusdo consentida, muito préxima da
classica formulacdo de S. T. Coleridge, que fundamentaria o pacto ficcional e

artistico: a suspenséo proposital da descrenca [willing suspension of disbelief].
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Assim, para o fildsofo espanhol, a arte se caracterizaria por utilizar a
irrealizacdo como meio para a criacdo de novos objetos estéticos, ou, em
outras palavras, os artistas teriam como meta precipua a busca por eternizar o
atual, pela absoluta presenca, através de uma forma radical de desrealizacao:
a arte. Para Ortega, pois, o instrumento fundamental do procedimento artistico

é a metéfora.

No Ensayo de estética, Ortega y Gasset ndo se propde, como ja foi dito,
a construir uma teoria geral da metafora, mas € possivel extrair do texto
algumas concepgbes que compdem sua compreensdo sobre o tema naquele
momento. Para ele, “El objeto estético transparenta a si mismo y encuentra su
forma elemental en la metafora: ‘la célula bella™ (I, pag. 673). Diferentemente
das definicbes usuais da figura retorica da metafora como simples comparacao
e transferéncia de sentido entre dois termos, Ortega a compreende como
método de criacdo de objetos novos: “En toda metafora hay una semejanza
real entre sus elementos y por eso se ha creido que la metafora consistia
esencialmente en una asimilacion, tal vez en una aproximacion asimilatoria de
cosas muy distintas” (I, pag. 673). Contudo, para ele, tal entendimento é
equivocado porque as semelhancgas parciais entre duas coisas ndo sao o
importante para a forca estética e cognitiva da metafora. A semelhanca positiva
€ 0 que sugere a metafora, o que a possibilita, mas nédo a define ou a constitui

em esséncia.

O mecanismo metaférico, portanto, funcionaria como uma ferramenta de
irrealizagéo: parte-se de una semelhanca parcial entre duas coisas e conclui-se
por transforma-las em uma coisa nova, de qualidade e natureza diferentes das
anteriores. A qualidade de beleza fundamental que o filésofo atribui & metéfora
vem do mesmo processo sutil de sua construgcdo: a metafora confrontaria e
testaria os limites da linguagem humana. A operacdo metaférica faz com que
0s objetos reais fluam em um puro molde ideal e abandonem seus limites. A
coisa real é aniquilada ao se chocar com outra e estd apta para receber uma
nova forma e estrutura: “Fuera de la metafora, en el pensar extrapoético, son
cada una de estas cosas término, punto de llegada para nuestra consciencia,
son sus objetos. Por esto, el ir hacia una de ellas excluye el ir hacia la otra” (I,

pag. 675). Por outro lado, dentro da perspectiva orteguiana em relacdo a
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linguagem metaférica, a simples acepcdo etimolégica de transferéncia ou
transposicdo seria extremamente limitada. E condicdo essencial para que se
realize a metafora que a transferéncia seja muatua, e mais: ndo se trata de
substituir os lugares entre as duas coisas que se esta relacionando, sendo de
coloca-las em um lugar sentimental, que seria igual para ambas. A ideia de
lugar sentimental pode ser considerada, em certo sentido, como uma tentativa
incompleta, por parte do filosofo, de esbocar uma espécie de teoria da
recepcdo, no sentido de que os sentimentos — entre os quais estd as
apreciacbes de ordem estética — sdo entendidos como 0 que uma imagem €

como estado executivo, como atuacao de um eu.

Em resumo, no que se refere ao processo de construcdo de um objeto
de natureza estética por meios metaforicos, o filésofo afirma que esta

constituido por partes: a coisa A e a coisa B que

se convierten ahora en meras propiedades de una tercera persona —, el
lugar sentimental o la forma yo de ambas. Las dos imagenes dotan al
nuevo cuerpo maravilloso de caracter objetivo; su valor sentimental le
presta el caracter de profundidad, de intimidad (I, pag. 677).

Dentro da proposta orteguiana apresentada aqui, seria no ambito da
arte, e ndo no da ciéncia, onde se faz possivel uma aproximacado a intimidade
das coisas, ao carater executivo das coisas: onde é mais bem captado,
portanto, o dinamismo do real. Assim, a arte pode ser entendida como uma
forma de conhecimento que, ainda que seja diferente do saber cientifico ou
filoséfico, alcanca certas areas da realidade inatingiveis para estes.

Para finalizar esse breve estudo sobre a metafora em Ortega y Gasset,
faz-se necessario, com o fim de entender o uso artistico da metafora, levar em
consideracdo a diferenca fundamental que o pensador estabelece entre as
expressdes alusivas, quer dizer, a linguagem comum e ordinaria, que utiliza as
palavras (imagens sonoras e visuais) como forma de expressar “otras
imagenes — las cosas, las personas, las situaciones, los sentimientos” (I, pag.
678); e as expressdes executivas, as que sdo utilizadas na arte, e que se
valem dos sentimento executivos para a representacdo de uma realidade em

execucao. A arte, para Ortega, tem o poder de efetuar as coisas.
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Com esta concepcéo da estética, Ortega y Gasset buscava a superacao
do subjetivismo moderno. Esse projeto, no entanto, ndo redundou — como em
outros pensadores do século passado — na negac¢do da centralidade do
individuo no ato de conhecer; na desconsideracdo da perspectiva individual
como a exclusiva maneira de acessar — e construir, em certo sentido — os
objetos que compdem a realidade. A contribuicdo fundamental do pensamento
orteguiano em relacao a este tema é que, para ele, ndo seria possivel imaginar
essa subjetividade pura (& maneira cartesiana), sem relacdo com as coisas: a
subjetividade concebida pelo pensador espanhol a partir de suas reflexdes
sobre temas artisticos e estéticos, ndo tem existéncia em si, isoladamente,
como pensava o idealismo moderno, sendo que “Esa subjetividad solo existe
en tanto que se ocupa con cosas, que solo en las deformaciones introducidas

en la realidad aparece” (I, pag. 678).

Eduardo Cesar Maia

Madri, agosto de 2011.
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ANEXO
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